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Sinopsis 
 

 Garsini, remaja muslimah, sejak kecil selalu ingin membuktikan 

kemampuannya dengan meraih prestasi demi prestasi. Awal tujuannya adalah 

untuk menarik perhatian serta kasih sayang ayahnya yang seringkali 

memperlakukannya kasar dan pilih kasih di antara tiga bersaudara. Terutama 

dengan adik laki-lakinya, Ucok, yang mendapat perlakuan istimewa dari sang 

ayah.  
Berangkat dari ketakharmonisan rumah tangga orang tuanya, Garsini 

berhasil membuktikan dirinya sebagai anak yang bisa dibanggakan. Lulus SMU, 

ia kuliah di Universitas Indonesia. Semester tiga, ia berhasil meraih beasiswa 

Monbusho dari pemerintah Jepang. 

 Garsini meninggalkan Tanah Air dengan satu tujuan; membuktikan 

kepada dunia bahwa gadis Muslimah, berjilbab, akhwat seperti dirinya pun 

mampu “berbicara di dunia internasional”. Di kalangan rekan-rekannya di 

Universitas Tokyo, Garsini dikenal sebagai mahasiswi enerjik, jenius, taat 

beribadah dengan busana unik, kepribadian tangguh. 

 Di kalangan para dosen, Garsini pun dihargai dan disayangi. Sehingga 

ada seorang guru besar tamu di universitasnya, Profesor Charles del Pierro, 

terkesan sekali dengan sosoknya dan menjadikannya asistennya. Dengan 

dukungan yayasan sosial yang disponsori Profesor tua dari Perancis itu, mantan 

tomboy ini menerbitkan kamus perbandingan antarbangsa-bangsa Asia, CD-nya 

ala Garsini. 

 Pelbagai pengalaman selama di negeri sakura telah menempanya 

menjadi sosok yang dewasa, tanpa meninggalkan kekaffahannya sebagai gadis 

Muslimah. Adakah ia menerima khitbah dokter Haekal yang telah lama 

dikenalnya sejak di Indonesia? Ataukah ia memilih tawaran bea-siswa dari 

Universitas Sorbonne, berkat rekomendasi Profesor Charles del Pierro? 

 Silakan simak dan ambil ibrah dari novel ini. 

*** 

www.rajaebookgratis.com



 3

Isi 
 
 
 
1. Bab Satu 

2. Bab Dua 

3. Bab Tiga 

4. Bab Empat 

5. Bab Lima 

6. Bab Enam 

7. Bab Tujuh 

8. Bab Delapan 

9. Bab Sembilan 

10. Bab Sepuluh 

11. Bab Sebelas 

12. Bab Duabelas 

13. Bab Tigabelas 

14. Bab Empatbelas 

15. Penutup 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.rajaebookgratis.com



 4

Bab 1 
  Tokyo, awal musim semi yang lembut dan hangat. Suara-suara keras dan 

kehebohan itu muncul dari lantai bawah tempat tinggalnya. Sebuah asrama putri 

di kawasan kampus Universitas Tokyo yang terkenal karena tradisi dan 

historisnya. Ugh, apa yang terjadi? Rasanya baru beberapa menit aku tertidur.  

Hampir sepanjang malam ia berkutat di depan komputer dengan 

programnya. Perlahan gadis itu menggeliat malas, berharap dirinya hanya 

terpengaruh mimpi. Tapi ketika keributan di bawahnya bukan menghilang, 

sebaliknya bahkan terdengar semakin parah, pertanda sesuatu yang luar biasa 

tengah terjadi. Berarti bukan ilusi, bukan pengaruh mimpi. Yap! 

 Ia tersentak bangun dan melemparkan selimutnya dengan sebal. 

Sepasang matanya reflek melirik jam wekker di atas meja belajarnya. Baru pukul 

enam, biasanya saat begini para penghuninya masih bergulung dalam selimut 

tebalnya masing-masing. Dilihatnya ranjang di sebelahnya sudah kosong. 

Bahkan Haliza, dara Malaysia yang kutu buku itu pun sudah beraktivitas? 

 Gadis yang melintas di pikirannya tiba-tiba muncul dari kamar mandi. 

Terdengar senandungnya yang merdu. Ia masih mengenakan jubah mandi 

dengan rambut terbalut handuk setelah keramas. Wajahnya segar dan berseri-

seri, pertanda ia merasakan kebahagiaan dan kenyamanan hatinya. Tanpa 

tekanan sama sekali! 

“Mmh… segaar! Oyaho gozaimasu1, Garsini-san,” ujarnya mengajak 

bercanda dalam nada riang tak dibuat-buat. Garsini mengucak-ucak matanya 

yang masih berat lalu memandanginya keheranan. Ya, heran dengan semangat 

dan gerak-geriknya yang tampak lebih lincah dari biasanya. Ia masih ingat saat 

pertama kali mereka bertemu beberapa bulan yang lalu di daigaku2.  

Haliza, saudara seiman berbusana Muslimah seperti dirinya, tampak agak 

gelisah berdiri canggung di antara para gakusei3 baru. Mereka sedang diterima 

                                                           
1 Selamat pagi 
2 universitas 
3 mahasiswa 
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oleh panitia daigaku, khusus bagi para gakusei asing penerima beasiswa 

pemerintah Jepang. 

 “Subhanallah!” seru dara jelita itu tertahan, kala Garsini menghampirinya 

dan langsung berusaha berkomunikasi dengannya. Sementara rombongan kecil 

itu mulai bergerak, dibimbing senior berkeliling sekitar fakultas, menunjukkan 

berbagai fasilitas yang dapat mereka manfaatkan.  

“Namaku Siti Haliza binti Haji Tun Abdul Razak dari Selangor,” bisik 

Haliza kini dapat berjalan tegak di sebelah Garsini, menjejeri para gakusei asing 

lainnya.  

“Saya Garsini Siregar dari Depok, eeh… itu dekat Jakarta,” sahut Garsini. 

Haliza mengaku terus terang, tak mengira bisa secepat itu bertemu 

sesama Muslimah di Negeri Sakura. Dalam bilangan menit keduanya telah 

akrab, perbedaan istilah antara bahasa Melayu dengan bahasa Indonesia taklah 

menjadi masalah. Acapkali keduanya malah tertawa geli karenanya. 

Sejak hari pertama berkenalan keduanya menjadi karib dan senantiasa 

saling mengingatkan, menguatkan dalam setiap kesempatan. Sering rekan-rekan 

sealmamater keheranan melihat kedekatan kedua gadis berjilbab itu. Apa itu 

ukhuwah? Tentu saja para gakusei Jepang, juga mereka dari negara-negara non 

islam itu tak pernah mengerti maknanya.   

“Lekaslah shalat subuh tu!” sepasang alisnya yang indah terangkat.  

 “Sudah, tadi tidur lagi,” Garsini masih memandanginya, semakin terheran-

heran. Haliza membuka balutan handuk, kemudian mengeringkan rambutnya 

yang panjang bergelombang dengan hairdryer. Ini baru mahkota wanita terindah 

yang pernah dilihat Garsini. Mengalahkan rambut para gadis shampo yang 

bertaburan di layar kaca Indonesia. 

 “Mau bepergian rupanya, hemm?” Garsini baru menyadari keberadaan 

ransel yang telah dikemas apik di sudut kamar mereka. 

 Haliza masih asyik dengan kesibukan pengeringan rambutnya. Mahasiswi  

kedokteran yang mengaku takkan menikah dengan siapapun selain Mahathir 

Rashid itu kemudian menyahut. 

“Famili di Yokohama, mengundangku libur di rumah peristirahatannya…” 
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“Libur panjang!” tukas Garsini menyentak, membuat Haliza menoleh ke 

arahnya. “Masya Allah, kok aku baru ingat ya?” Sesaat ia tampak bagai linglung. 

Sementara Haliza menatapnya dengan cemas dan bimbang. 

*** 

 

Rasanya belum lama mereka memasuki aktivitas perkuliahan di 

Universitas Tokyo. Setelah sebelumnya pun ada hari-hari libur selama beberapa 

pekan. Ia sempat sangat jenuh tanpa kegiatan sebelum memulai perkuliahan itu.  

Haekal yang ambil spesialisasi di Universitas Waseda mengunjunginya 

dan memberinya alternatif, agar ia tinggal di minshuku. Yaitu penginapan milik 

keluarga. Sehingga ia bisa memanfaatkannya untuk belajar mengenal adat 

kebiasaan orang Jepang. Sekaligus pula melancarkan bahasa Jepangnya yang 

memang amat parah.  

Garsini tahu, Haekal juga melakukan hal yang serupa, tapi sengaja 

mengambil lokasi yang berbeda. Sehingga mereka tak bisa setiap saat bertemu, 

hanya berkomunikasi melalui telepon dan internet. Ternyata medium itulah yang  

kemudian menjadi alternatif komunikasi mereka di hari-hari selanjutnya. Dalam 

beberapa bulan ini mereka bertemu bisa dihitung dengan jari. 

“Aa Haekal mengambil spesialisasi haematologi. Dia akan mengawasimu 

selama di Negeri Sakura.” Selly, adik Haekal dulu berkata demikian. Tapi itu 

rasanya tak mungkin terwujudkan, sebab jadwal padat dan tekanan luar biasa 

yang harus mereka hadapi dalam keseharian. Sesuatu yang jauh dari perkiraan 

mereka di masa lalu.  

Sekarang Aa Haekal juga takkan sempat mampir ke sini, gumam Garsini. 

Itulah agaknya yang terbaik bagi keduanya.  

“Gusti Allah amat mengasihi kalian, Anakku. Sebab kasih-Nya kepada 

kalian, Dia tak membiarkan kalian bisa selalu dekat berduaan. Kebersamaan 

kalian kan bisa mendatangkan fitnah, godaan nafsu.” Mama kerap berkata begitu 

di telepon, menyemangatinya senantiasa dan mendoakannya tentu saja. 
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Tempo hari pemuda itu menelepon Garsini, memberi tahu tentang 

rencana libur panjangnya. “Aku dan beberapa rekan akan melakukan kerja bakti 

di pulau Pusan. Kami akan jihad di leprosium,” katanya riang seperti biasa. 

“Di mana pulau Pusan dan apa itu leprosium?” tanya Garsini ingin tahu. 

“Pulau Pusan wilayah Korea…”  

“Korea… jadi Aa mo ke luar negeri?” Sayup nama Haekal terdengar 

sudah dipanggil-panggil oleh kelompok baksos-nya. Telepon pun 

memperdengarkan suara klik. Bagaimana rasanya menghabiskan liburan di 

pulau yang dihuni oleh para penderita kusta, ya? Suara dokter muda itu 

terdengar begitu bersemangat. Berbahagialah dia yang selalu merasa terpanggil 

untuk bakti kemanusiaan. 

*** 

 

Haliza mendadak berhenti, meletakkan alat pengering rambut di atas 

dipannya dan menghampiri Garsini. Dipandanginya wajah Muslimah Indonesia 

itu dengan cemas. 

 “Jangan katakan kau tak punya rencana bepergian… Pasti sudah punya 

rencana khusus, ya kan? Mau ke mana? Kyoto atau Saporo? Ooh, suasana kuil 

Budha di Nara musim semi begini…”  

 Apa Haliza lupa, kalau aku bukan anak orang berduit? Memang ada uang 

saku yang kuterima per bulannya, tapi itu harus dimanfaatkan sebaik-baiknya 

demi kelancaran perkuliahan. Sementara gaya hidup di Jepang sangat mahal! 

 “Tidak, aku tidak tahu mau ke mana!” pintas Garsini terdengar agak 

mengeluh dan balik menatapnya, kali ini disertai sedikit harapan. “Aku sama 

sekali tak punya rencana ke mana-mana…” 

“Bagaimana kamu bisa…” Haliza terheran-heran menatapnya. 

“Oh, Haliza bagaimana kalau… ajak aku, ya, please?” pintanya terdengar 

mengiba. Sungguh amat kontras dengan karakternya yang Srikandi! 

 Haliza terperangah dalam rasa bersalah. Garsini sesaat mengguncang-

guncang lengannya, masih menatapnya dalam harapan. Tapi manakala 

dilihatnya wajah cantik itu dikabuti rasa bersalah, sadarlah dirinya bahwa 
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harapannya hanya akan menyulitkan Haliza. Perlahan dilepaskannya tangan 

gadis itu dan otaknya mulai sibuk menemukan gagasan. 

 Apa masih berlaku tawaran dari Nakajima-san sebagai relawan MeSci, 

museum sains itu, ya? Lelaki tua itu mengingatkan Garsini kepada mendiang 

kakeknya. Musim semi ini ia bermaksud mengunjungi keluarganya di Saporo. Ia 

mencari relawan untuk menggantikannya, sementara dirinya bepergian ke luar 

kota selama beberapa hari.  

Mayumi-san, mahasiswi jurusan sastra yang menyampaikannya kepada 

Garsini.  Sahabat Jepun-nya itu relawan musiman di museum sains terbesar di 

Jepang. 

 “Afwan, ya Garsini… Tentu mereka sudah merencanakan ini sejak lama. 

Tak mungkin kan kalau tiba-tiba…” Suara Haliza terdengar terpatah-patah, minta 

pengertiannya yang dalam. 

 “Tak apa, sudahlah… Jangan khawatir, Haliza,” tukas Garsini gegas 

merangkul bahunya dan memeluknya erat. Ia kemudian bangkit dan berusaha 

mengubah kemuraman wajahnya. Berjalan menghampiri ransel berukuran 

sedang yang sudah siap menunggu pemiliknya membawanya kembara itu, ia 

bertanya keheranan. “Hanya ini bawaanmu, hm…?” 

“Mereka beramanat agar aku tak banyak bawaan. Semuanya sudah 

disediakan, kata Mak Tuo tu… Ngng, masih famili Abang Rashid,” jelas dara 

Malaysia itu dengan wajah memerah. 

 Garsini tersenyum paham. Ia tentu saja tak ingin mengganggu sebuah 

keluarga yang hendak mempererat tali silaturakhim. Mereka keluarga calon 

suami Haliza dan khusus mengundangnya. Tentu bukan sekadar undangan 

biasa. Ada maksud lebih jauh di luar sekadar menampung seorang mahasiswi 

yang ingin menikmati libur panjang.  

“Sungguh kau tak apa-apa?” Haliza telah siap berangkat. Masih diliputi 

perasaan bersalah, tapi ia pun tak mungkin membuyarkan rencananya. Garsini 

telah menyegarkan diri, tampaknya siap pula hendak bepergian. Wajahnya 

berseri-seri dan sarat percaya diri seperti biasa. Ia menggelengkan kepalanya. 
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”Aku baru ingat, sepupuku dari Holland akan libur di Tokyo. Sebaiknya 

aku jalan saja, melihat-lihat hotel yang pantas untuknya.” Dalihnya tak dibuat-

buat, itu memang benar dan ia baru mengingatnya lagi kini. 

Keduanya meninggalkan kamar, jalan bergandengan menyusuri koridor 

yang telah lengang. Setelah beberapa saat lalu para gakusei yang kebelet 

menikmati liburan musim semi, bertemperasan hampir secara serempak. 

Ditunggu oleh taksi-taksi yang telah mereka panggil, dan secara serempak pula 

mengklakson mereka tanpa ampun, hingga seolah balik menteror.  

Mungkin karena sepagi itu mereka telah dipanggil. Padahal saat awal libur 

musim semi begini nikmatnya berkumpul bersama anak dan istri di rumah, atau 

merencanakan wisata ke tempat rekreasi yang sejak lama diidamkan.  

*** 

 

Garsini tahu, pria dan wanita Jepang lebih suka menenggelamkan diri 

dengan pekerjaannya. Fenomena work-cholic dari saat ke saat kian merata, 

menyerbu seluruh lapisan masyarakat dan usia bangsa ini. Ada beberapa 

pengalaman mulai dari yang lucu, aneh dan geli mengenai hal ini, dialami Garsini 

selama mukim di Jepang. 

Suatu hari Garsini melihat seorang nenek renta tengah sibuk 

mengumpulkan sampah di pelataran eki, stasion kereta. Ia tengah jalan bareng 

rekan-rekan kuliahnya dari berbagai bangsa, sebagian besar telah lama mukim 

di sini. Jadi, ia paling yunior di antara lima gadis dan tiga pemuda yang baru 

jalan-jalan di  Shinjuku. Bermaksud balik ke Chofu dengan keiosen, kereta. 

“What the matter with you, Miss Garusiniii…?” ledek Clarissa, gadis 

Austria ikut merandek demi melihat Garsini menghentikan langkahnya. Miss 

Garusini, demikian rekan-rekan Jepun kadang menyebutnya. 

Garsini tertegun-tegun memperhatikan Abaasan, nenek renta yang tengah 

mengumpulkan sampah. Ada karung besar teronggok tak jauh dari sang nenek. 

Sementara ia begitu seksama dan cermat memperhatikan suasana sekitarnya.  
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Sang Pembersih, pikir Garsini sambil mengagumi gerak-geriknya yang 

amat cekatan dan terampil. Dalam bilangan menit, ia telah memunguti lusinan 

bekas softdrink di sekitarnya. 

Mana ada pemandangan macam ini bisa ditemuinya di Jakarta atau 

Depok. Coba bayangkan, orang Jepang yang terkenal sebagai turis pelit di 

kawasan wisata Indonesia. Para pengusaha elektronik, para eksekutif arogan di 

Jakarta. Menghuni apartemen canggih yang harga sewa per bulannya ribuan 

dolar, berseliweran dengan mobil-mobil mutakhir keluaran pabrik negerinya… 

Menuju gedung-gedung pencakar langit, tempatnya bekerja! 

“Garsini, jangan norak dong, malu-maluin bangsa Indonesia aja!” Tasya si 

Manado dari kejauhan memperingatkan Garsini.“Baru lihat orang Jepang kerja, 

ya? Ups, tukang sampah nich yeee…!” cemoohnya dan bibirnya yang sensual 

manyun. 

Gadis ini hanya selang satu semester tingkatannya dari Garsini. Tapi, ia 

sering merasa dirinya paling tahu, bahkan melebihi para seniornya. Sementara 

kala itu, Garsini untuk ke sekian kalinya jalan bareng rekan-rekannya. Baru satu-

dua kali jalan seorang diri. 

“Ssst, hati-hati kalau ngomong. Ini di negeri mereka,” bisik Garsini ketika 

akhirnya Tasya jadi tertarik, balik menghampirinya dan menjejerinya.  

Clarissa sudah bisa menebak apa yang ada dalam pikiran kedua gadis 

Indonesia itu. Diam-diam ia kembali gabung dengan rekan-rekannya, 

melanjutkan perjalanan. Sementara Abaasan semakin sibuk memunguti sampah, 

bekas minuman dan kotak makanan. Karung di atas troli yang dijadikannya tong 

sampah itu isinya sudah padat, tapi terus juga dipenuhinya dengan sampah yang 

berhasil dipungutinya. 

“Kasihan juga, ya…?” bisik Tasya menatap iba ke arah Abaasan yang kini 

kelihatan susah payah mendorong trolinya. Tapi ia sama sekali tak berniat turun 

tangan kecuali ada hal darurat yang bisa merubah keputusannya. 

“Kita bantu, biar kerjaannya cepat selesai?” cetus Garsini merasa tak 

tahan lagi. 
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“Ngng…” Tasya menyadari mereka sudah tertinggal jauh dari 

rombongannya. Bagaimana kalau kesasar, berdua Garsini si pendatang di 

tempat asing begini? Memang sih ia lebih dulu mukim di Negeri Sakura. Namun, 

ia tak punya nyali untuk jalan seorang diri, selalu jalan bareng rombongan. Tasya 

sungguh kaget saat diketahuinya kemudian Garsini sudah berani jalan seorang 

diri. Bagaimana mungkin dirinya yang lebih senior bisa dilangkahi si anak 

bawang, pikirnya terheran-heran. 

Ketika Tasya mempertanyakannya, apakah Garsini tidak merasa takut 

jalan sendirian di negeri asing? Garsini hanya tersenyum manis, bila terus 

didesaknya barulah ia memberi jawaban yang ajaib di telinga Tasya. 

“Kenapa mesti takut? Karena ada Allah Sang Maha Penunjuk, Dialah 

yang senantiasa mengarahkan kaki-kakiku ini hingga tak nyasar…” 

Ugh, dia kira aku tak punya Allah, pikir Tasya. Tapi Bapa dan anak 

Allahku itu sudah lama tak pernah kutengok di gereja. Mungkin sejak 

keluarganya pindah dari Manado ke Jakarta. Sejak Mami cerai dengan Papi, 

anak-anak kemudian bertemperasan dititipkan ke sanak famili di pelosok Tanah 

Air. Lindungi kami, anak-anak korban perceraian ortu, Bapa! 

Garsini telah melesat ikut turun tangan, menjejeri nenek tua itu 

mendorong trolinya. Tasya tak berhasil menemukan rombongannya lagi, jadi 

terpaksa mengikuti jejak Garsini. Mereka pun asyik membantu sang Abaasan. 

Sesekali berhenti, memunguti sampah yang sesungguhnya hanya satu-dua saja 

tampak di sekitar mereka. 

“Ahaaa… asyik juga bisa bantu orang Jepun itu, ya? Tanpa pamrih begini, 

ada pahalanya, iya kan?” Tasya terengah-engah saat menghambur ke dalam 

keiosen, kereta dari Shinjuku ke Chofu.  

Garsini hanya tersenyum lega, bisa bergabung lagi dengan 

rombongannya dalam satu gerbong, setelah hampir setengah jam membantu 

Abaasan di pelataran eki. Rekan-rekannya hanya senyum-senyum kecil melihat 

kelakuan kedua gadis belia itu, usia mereka masih tergolong teeneger, di bawah 

duapuluh. 
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“Lihat, mereka mengucapkan terima kasih kepada kalian,” Clarissa 

nyeletuk sambil menuding-nuding keluar jendela. Garsini melongokkan 

kepalanya melalui jendela kaca di sampingnya. Tampaklah Abaasan dan 

beberapa kakek yang tahu-tahu sudah bergabung dengan mereka, memunguti 

sampah itu. Kini barisan lansia itu tersenyum senang dan melambai-lambaikan 

tangan ke arah dirinya dan Tasya. 

“Sayonara, ja mata…!” seru mereka bak dikomando saja. 

“Apa katanya?” tanya Garsini bingung. Mulai mencium keanehan. 

“Selamat tinggal, sampai jumpa lagi…” jawab Maria Linares, gadis Manila. 

“Lain kali kalian harus lebih rajin mengumpulkan sampah bersama 

mereka, ya?” sahut Clarisa sambil ngakak. 

Geeerrr… rekan-rekan lainnya seketika tertawa terbahak-bahak. 

Sepanjang sisa perjalanan itu, Tasya lebih banyak bersungut-sungut menyesali 

kelakuan mereka. Sementara Garsini hanya mesem-mesem tulus. Ia baru tahu, 

ada kebiasaan para lansia Jepang melakukan bakti sosial, antara lain 

memunguti sampah pada hari libur atau saat-saat tertentu. 

Jadi, Abaasan itu bukan tukang sampahlah, bo! 

*** 

 

Kehebohan luar biasa itulah yang telah membangunkan Garsini dari 

tidurnya di pagi buta. Sekarang asrama putri ini terasa lengang, senyap. Mungkin 

tinggal mereka berdua yang belum angkat kaki dari tempat ini. Setidaknya dari 

lantai dua, tempat tinggal sekitar seratus mahasiswa asing dari berbagai 

warganegara. 

“Sepupumu, ya?” Haliza melirik gadis itu, ingin tahu. Ada kebekuan 

mengapung di tengah mereka. Garsini tak menyukainya. Ia cepat ingin 

mengubah suasana hati mereka kembali. Dalam keriangan, semangat dan 

keikhlasan seperti biasanya mereka rasakan selama ini. 

“Iya, Peter, putra Tante Arnie yang mukim di Holland. Rasanya aku 

pernah mengungkitnya kepadamu… Dia pernah berencana melanjutkan studi di 
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Jepang. Tapi entah mengapa urung. Ee, tahu-tahu kabarnya dia kini telah 

menjadi seorang tentara Kerajaan Belanda,” katanya riang dan tulus. 

Haliza tersenyum lega mendengar keriangan suara sohibnya. 

“Baiklah, hati-hatilah dengan sepupumu itu,” bisik gadis Malaysia itu saat 

akan berpisah di teras asrama. Semangat dan keriangan telah kembali mewarnai 

wajahnya.  

Sebuah taksi telah menantikan Haliza. Hanya pada kesempatan istimewa 

saja para gakusei memanggil taksi, mengingat tarifnya tinggi. Takkan terjangkau 

oleh uang saku yang mereka peroleh dari pemerintah Jepang melalui beasiswa. 

Hari ini memang pengecualian. Mereka berhak bersenang-senang setelah 

menjalani jadwal aktivitas yang begitu padat, sarat tekanan luar biasa. Hanya 

kawula muda pilihan saja yang sanggup menjalani hari-hari “neraka” macam itu. 

“Kaulah yang mesti hati-hati dengan keluarga  Raja di Raja Malaysia tu, 

Haliza,” balas Garsini dan ia sungguh mulai mencemaskan hasil kunjungan 

sahabatnya kelak. Ia tak ingin melihat sohib tercinta terluka. “Dan kuharap kau 

takkan… mmh, seandainya nanti…” 

“Yeah… tolong restui aku, ya, Garsini?” tukas Haliza terdengar menghiba. 

Keduanya berangkulan dan berpelukan erat. Seolah mereka takkan pernah 

bersua kembali. 

“Lekaslah masuk!” Garsini mendorongnya masuk taksi dan melemparkan 

ranselnya ke jok belakang. 

“Assalamualaikum,” ujar gadis Malaysia itu tertawa. 

“Waalaikumussalam,” balas Garsini. Sebuah salam yang kerap keduanya 

perdengarkan kala bertemu atau berpisah, dan membuat rekan mereka sering 

keheranan atau hanya tersenyum maklum. 

*** 
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Bab 2 
 

Bandara Narita, suatu petang yang sejuk. Pesawat KLM beberapa saat 

lalu telah mendarat mulus di landas pacu bandara yang terkenal dengan 

teknologi canggih se-Asia itu. Para penumpang mengalir keluar dari pintu 

kedatangan. Petugas memeriksa bawaan mereka dengan ketat. Belakangan 

suasana bandara di seluruh dunia dicekam ketakutan dan kengerian luar biasa. 

Ini diakibatkan oleh sejumlah peristiwa pemboman hebat di berbagai belahan 

dunia. 

 Peter, seorang pemuda berseragam militer antri dengan sabar di antara 

para penumpang yang baru tiba dari Holland. Sekilas ia melayangkan 

pandangannya ke kejauhan. Adakah anak bawel itu di antara para penjemput?  

Aku bukan anak bawel lagi, Peter. Aku sudah dewasa, sudah jadi akhwat… 

 Ketika itu Garsini mahasiswi di Universitas Indonesia. Begitu bangga dia 

menceritakan tentang rekan-rekan apa itu, kawatnya? Seperti apa rupanya 

sekarang anak bawel itu? Masih tomboykah dia, rambut cepak dan celana jeans 

belel bolong-bolong?  

 “Yokoso Nihon e irasshaimasen…4” seorang pramugari yang melintas di 

sebelahnya, iseng menyapa pemuda itu. Tentara Kerajaan Belanda. Ganteng 

sekali dia. Harum jantan meruap dari tubuhnya, hmm! 

 “What?” Peter celingukan. Ia telah selesai melalui pemeriksaan, keluar 

berdampingan dengan pramugari yang memiliki wajah mirip boneka Jepang 

koleksi ibunya itu. “Exuse me… Anda bicara apa?” susulnya dalam bahasa 

Inggris. 

 “Anata no o-namae wa nan desu ka? Ryoko wa tanoshikatta desu ka?”5a 

Gadis Jepang itu semakin tergairah menggodanya. Ia tahu gerak-geriknya 

tengah diperhatikan oleh rekan-rekannya dari kejauhan. 

 Namun, tiba-tiba sebuah bayangan berkelebat ringkas di hadapannya.  

                                                           
4 “Selamat datang di Jepang….” 
5a “Siapakah nama Anda? Perjalanan Anda menyenangkan?” 
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“Hai, Broer Peter!” Garsini tersenyum ramah kepada sang pramugari. 

“Domo arigato5b… Dia sepupu saya dari Holland,” katanya dalam bahasa Jepang 

yang lumayan, membungkuk hormat.  

“Dia tak bisa bicara Nippon, shitsurei desu ga6…” 

 “Sayonara, sayonara… Sampai jumpa!” balas sang pramugari tersipu 

malu dan menatap wajah keduanya sekilas.  

Mirip apanya, ya? Sepupu dari Holland, dia sendiri dari mana? Tampang 

kalian mirip orang Jepang. Apalagi si tentara itu, mirip sekali Takeshi 

Kaneshiro… Long Vacation! 

Gadis Jepang itu gegas-gegas berlalu, menuju beberapa rekannya yang 

masih memperhatikan pagelarannya sambil cekikikan. Peter masih berdiri rikuh 

memandangi makhluk jelita, enerjik dan terus-menerus tersenyum bandel ke 

arahnya. Ooo, pasti ini dia si bawel Garsini Siregar, pekiknya dalam hati.  

 Sekejap Peter sudah memeluk gadis itu. “Huss, jangan begini!” Garsini 

merenggangkan pelukan sepupunya. 

 “Kamu adikku!” Peter mejawil hidungnya seperti kebiasaan saat mereka 

kecil dahulu. 

 “Tidak juga, kamu yang adikku. Sebab Mamaku kakak Mamimu,” balas 

Garsini mulai memperlihatkan keras kepalanya. 

Peter tertawa lebar, kemudian tiba-tiba teringat sesuatu. “Hei, tadi itu apa 

sih? Kamu bicara apa dengan pramugari itu?” Seketika ia memprotes dalam 

bahasa Indonesia yang lumayan bagus. Tentu saja mengingat dia telah 

meninggalkan Indonesia sejak umur lima tahun. Tante Arnie pasti telah berusaha 

keras mewariskan kepadanya, bahasa pemersatu bangsanya itu.  

 “Dia mengucapkan selamat datang di negerinya, menanyakan nama juga 

tentang perjalananmu,” Garsini sambil melirik arlojinya.  

“Kamu sama sekali tak beri kesempatan, ya? Coba bilang dari tadi, aku 

akan berikan kartunama yang bagus untuknya.” Garsini tak bisa lama-lama di 

sini, harus mencari tempat untuk shalat maghrib. Karena ia tahu, jika mengantar 

                                                           
5b Terima kasih 
6 maaf permisi 
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Peter ke hotel yang telah dipesannya akan memerlukan waktu yang cukup 

panjang. 

 “Ada apa?” tanya Peter cemas dan menangkap kegelisahannya. 

 Garsini berusaha tetap tersenyum riang. “Tak ada apa-apa, tapi aku harus 

shalat maghrib dulu. Mmh, begini saja kita ke kafetaria itu dulu, ya? Sementara 

aku shalat kau bisa menikmati…” 

 “Sake! Ya, aku mau sake Jepang!” kata Peter menukas cepat.  

 “Huss!” Garsini tertawa geli melihat semangat sepupunya yang super 

tinggi itu. Tapi diantarnya juga sepupunya ke sebuah coffee house. Matanya 

telah menangkap suatu sudut yang lumayan sepi di sekitar situ. 

 Ketika Garsini menunaikan shalat maghribnya di sudut sepi itu, mata 

Peter tak lepas-lepas mengawasi kelakuannya. Apa yang terjadi dengan anak 

itu? Begitu taatnya dia menjalankan syariat agamanya. Di tengah kesibukan tiba-

tiba harus shalat. Apa dia tak menemukan kesulitan hidup seperti itu, di tengah 

bangsa asing begini?  

Peter teringat ibunya yang masih mengaku orang Islam, tapi belang-

bentong menunaikan shalat lima waktunya. Seketika pemuda itu merasa 

penasaran sekali. Begitu Garsini kembali menghampirinya, ia langsung 

menohoknya dengan pertanyaan, “Apa menjadi Muslimah itu sulit, Garsini?”  

 “Insya Allah tidak!” sahut Garsini mantap membuat Peter terperangah. 

*** 

 

Setelah satu malam tinggal di hotel bergaya Barat, Peter memutuskan 

menerima saran sepupunya, pindah ke ryokan7 ala Jepang. Ia sangat 

mengandalkan sepupunya, terutama berkomunikasi dengan orang-orang di 

sekitarnya. Ketika Garsini menunjukkan sebuah penginapan tradisional, wajah 

Peter langsung ditekuk lucu. 

 “Bagaimana kalau kamu nggak ada nanti? Bisa bicara apa aku di sini?” 

tanyanya seperti bocah ketakutan, hingga Garsini tertawa geli. 

                                                           
7 penginapan 
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“Nanti kuberikan kamus praktis bahasa Jepang. Dulu pertama datang aku 

juga memanfaatkannya. Itu akan sangat membantumu,” Garsini menenangkan, 

seketika dipandanginya penampilan sepupunya lekat-lekat.   

“Kamu seorang serdadu, Broer.8 Hmm... Kalau Opa masih hidup apa 

komentarnya soal profesi yang kamu pilih ini, ya?” Garsini menjawil pet hijau 

yang bertengger di kepala sepupunya. 

 “Opa akan menangis darah,” gumam Peter terdengar menyesal. Mereka 

telah hafal betul kisah heroik Opa tercinta. Di zaman revolusi 1945, kakek 

mereka berjuang dengan jiwa raga, darah dan air mata melawan penjajah. Di 

negerinya kolonialis itu identik dengan Belanda, Jepang dan Portugis. Tapi 

sekarang, cucunya justru menjadi abdi Kerajaan Belanda. Ironisnya hidup ini! 

 Peter kelihatan masih merasa menyesal, tapi tak bisa berbuat apa-apa. 

Garsini menepuk tangannya dan berkata riang,“Jangan khawatir, Opa nggak 

bilang apa-apa tuh waktu terakhir aku menziarahinya di Cikutra. Jangan merasa 

bersalah, ini jalan kita…”   

“Bercanda kamu… It’s funy!” Peter seketika tergelak geli. Siapa pernah 

mengira sepupunya yang sejak kecil bercita-cita studi teknik informatika di 

Jepang, malah menjadi seorang militer? Siapa mengira pula kalau ia yang sejak 

lama ingin menjadi dokter, bahkan kemudian berusaha keras mendapatkan 

beasiswa teknik kedokteran… Tapi sekali lagi, inilah jalan-Nya! 

“Kenapa kamu nyasar ke teknik informatika, Garsini?” tanya Peter.  

Siang itu mereka berjalan kaki menuju sebuah penginapan. Untuk 

pertama kalinya Garsini melihat sepupunya melepas seragam militer, dan 

menggantinya dengan pakaian santai. Celana jeans hitam dengan t-shirt 

berlengan sportif. Sekilas Peter tampak mirip dengan para pemuda Jepang 

lainnya yang berlalu-lalang di sekitar mereka. Ayah Peter adalah etnis Manado, 

mereka bercerai dan ibunya menikah lagi dengan pria Belanda. 

“Sejak SMP kutahu kamu sudah bercita-cita menjadi dokter, kan?” 

*** 

                                                           
8 sebutan untuk kakak lelaki, Belanda 

www.rajaebookgratis.com



 18

Garsini tak ingin mengenang saat-saat tak mengenakkan pada minggu 

pertama keberadaannya di Tokyo. Ada kesalahpahaman, kesalahan teknis dan 

entah apalagi. Nama lain masih berasal dari Indonesia, ujug-ujug menyerobot 

posisinya di teknik kedokteran. Sementara namanya terdaftar sebagai 

mahasiswa teknik informatika. 

Hari-hari itulah ia bertemu Mayumi, mahasiswi sastra yang banyak 

membantunya. Dara Jepun itu memberi banyak informasi yang memang sangat 

dibutuhkannya kala itu. Ia sampai rela mengorbankan waktu liburnya sendiri, 

menemani Garsini ke beberapa tempat. Melepas rasa frustasi yang sekejap 

membelenggu diri gadis itu, kala menemukan kenyataan yang tak sesuai dengan 

harapannya. 

Pihak daigaku merasa tak bersalah cenderung langsung angkat tangan, 

menyilakannya untuk mengurus kesalahkaprahan ini ke Kedubes RI. Mungkin 

juga ke pihak panitia pemberi beasiswa di Jakarta. Sungguh sangat melelahkan, 

hanya menimbulkan rasa frustasi dan putus asa saja.  

Kadang Haekal ikut serta bersamanya dalam melacak kekeliruan itu, tapi 

kemudian mereka menyadari hanya menemukan jalan buntu. Sementara masa 

perkuliahan sudah akan dimulai. Lagi pula Haekal tak bisa terus-menerus 

mendampinginya, karena ia pun harus menyelesaikan urusannya sendiri. 

Kembali hanya berdua Mayumi, ia menuntaskan permasalahannya. 

Sehingga akhirnya mereka mendapatkan jalan keluarnya. Aku harus menerima 

kenyataan ini. Ya, lebih baik kuterima saja daripada harus kembali ke tanah air! 

Tak bisa terbayangkan oleh Garsini, bagaimana hancurnya seluruh 

bangga ayahnya jika ia kembali sebagai seorang pecundang! 

“Pasti dia anak orang penting dari Indonesia, heh?” komentar Peter. 

“Dia… siapa?” Garsini tersentak. Mereka sudah sampai di depan meja 

resepsionis ryokan. Tak ada siapapun di situ. Keduanya menunggu beberapa 

saat dengan sabar. 

“Orang yang sudah menyerobot posisimu itu!” sergah Peter. Wajah 

Garsini sekilas tampak memerah. Pikirannya sesaat melayang ke pulau Pusan.  
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“Naah, kamu melamunkan siapa?” ejek Peter. “Ayo katakan kepadaku, 

kamu sudah punya pacar kan?” 

“Ah, kamu! Tak ada pacaran di kamus hidupku…” elak Garsini cepat. 

“Oya, aku pernah bertemu cewek itu.” Garsini tersipu malu seolah telah 

dipergoki. Peter tersenyum menang. 

“Jadi seorang cewek, heh, cantikkah?” 

“Tentu saja, dia sangat cantik dan glamour…” Garsini tertawa kecut.  

“Pasti nggak pantas jadi anak teknik kedokteran, ya?”  

“Ngng… lihat saja nanti!” Peter menggeram. “Apa dia tahu kamulah 

orangnya?” Garsini menggeleng ragu. Dia takkan lupa bagaimana gerak-gerik 

memikat, bak burung merak sedang pamer keindahahan. Cewek itu angkuh dan 

sangat mengetahui persis apa yang diinginkannya.  

Dalam tempo relatif singkat dia telah menjadi bintang kecil di fakultasnya, 

terutama sebagai biang pesta dan mengencani banyak mahasiswa asing. 

Begitulah gosip yang beredar di kalangan rekannya di asrama. Dia sendiri tidak 

tinggal di asrama, kabarnya di sebuah apartemen indah di kawasan elit. 

Saat secara kebetulan di syokudo, aula besar di kampus, berhadapan 

langsung dengannya, ia sempat berpikir sambil menahan kegeraman hatinya. 

Bagaimana nurani dan moral gadis ini, ya? Hanya karena dia anak orang 

penting, maka dengan mudah merampok keberuntungan anak lain? Tapi bisakah 

dia disalahkan atas semua ini? Bagaimana kalau dia hanya korban dari ambisi 

orang tuanya? Kasihan sekali kalau begitu! 

*** 

  

 Seorang wanita paro baya mengenakan kimono bagus menyambut 

kedatangan mereka. Ia tersenyum ramah dan membungkukkan tubuhnya 

dengan santun. “Konnichiwa gakusei-san… irasshaimasen,”9 katanya ramah. 

 “Konnichiwa Okusan, domo arigato gozaimasu10,“ balas Garsini tak kalah 

santun, membungkukkan badannya dengan baik sekali.  

                                                           
9 “Selamat siang… Selamat datang di Jepang.” 
10 “Selamat siang Nyonya, terima kasih.” 
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Woo, cara membungkuk ala Jepang ini telah ia pelajari secara khusus dari 

Mayumi. Pemilik ryokan tampak terpesona, menatap wajah Garsini sambil tetap 

tersenyum ramah. Sepasang matanya menyiratkan penghormatan dan 

kekaguman seorang ibu terhadap anaknya. 

“Kamu gakusei-san, dari Universitas Tokyo, ya?” ujarnya langsung 

menebak. Ia mengerutkan keningnya, mengira busana yang dikenakan gadis itu 

adalah mode mutakhir anak-anak muda. 

“Iya… Bagaimana Nyonya tahu?” Garsini menatapnya terheran-heran. 

Sesungguhnya mudah saja bagi Okusan untuk menebak asal mahasiswa 

yang datang ke penginapannya. Kebanyakan mahasiswa Universitas Tokyo 

sangat khas, memiliki sorot mata cerdas, percaya diri dan tahu tatakrama 

tradisional Jepang. 

Tapi mata Garsini sama sekali tidak sipit. Ia memiliki sepasang mata lebar 

yang bagus sekali. Dan busana yang dikenakannya, sunguh menarik, pikir 

wanita itu.“Gakusei-san mahasiswa asing, ya kan?” tanyanya ramah sekali. 

Garsini mengangguk. “Begitulah, Okusan…” 

“Tapi bahasa Jepangmu sudah lumayan,” pujinya tulus. 

“Domo arigato gozaimasu…” Garsini sudah terbiasa dengan tatapan aneh 

begitu. Mereka memandang heran ke arah busana yang dikenakannya. Itu tak 

membuatnya tersinggung apalagi rendah diri. 

Di kampusnya Garsini dikenal sebagai mahasiswi teeneger, enerjik, 

sangat cerdas dan taqwa menjalankan syariat agamanya. Kebanyakan mereka 

mengagumi tata cara pelaksanaan ibadahnya yang amat disiplin. Mereka kerap 

mendapatinya shalat, tepekur membilang tasbih atau shaum pada hari-hari 

tertentu. Sejauh ini, Garsini tak mengalami banyak hambatan.  

Rekan-rekannya menghargai keberadaannya sebagaimana mestinya. Ya, 

selain tatapan aneh, selebihnya Garsini merasa hepi-hepi saja menikmati masa 

perkuliahannya. Empat tahun kesempatan emas yang diberikan mereka 

kepadanya, ia selalu berharap mampu menjalaninya lebih singkat. 

Tiba-tiba Okusan balik menoleh ke arah Peter dengan tatapan sinis, 

kecewa dan marah. “Kamu sangat beruntung bisa menggaet gadis cantik dan 
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kelihatannya tahu adat ini. Tapi ingat, kami tak suka kalau kamu hanya 

memanfaatkannya!” cerocosnya tajam dan ketus sekali. 

“Mentang-mentang tampangmu mirip Takeshi Kaneshiro, hah! Sungguh 

menjijikkan, memalukan nama bangsa saja…” gerutunya pula saat melihat Peter 

masih tersenyum-senyum. 

 Peter mendadak terdiam dan celingukan, bingung, kenapa tiba-tiba ia 

diperlakukan galak dan ketus oleh wanita itu. Bahkan sepertinya dimarahi? 

Untuk sesaat Garsini pun terkesima, perlahan wajahnya merah padam. Namun 

kemudian ia segera menyadari kesalahpahaman. Ia cepat memutuskan untuk 

meluruskannya, sebelum situasinya semakin parah bahkan bisa berakibat fatal. 

 Berabe, apa kata rekan-rekannya di daigaku nanti! 

 “Kami bersaudara, Okusan. Percayalah, dia sepupu saya,” Garsini bicara 

serius dengan wanita itu. Menjelaskan bahwa ia telah salah paham menganggap 

Peter pemuda Jepang yang telah menggaet gakusei asing.  

Sementara Peter semakin bingung. Begitu Garsini selesai bicara, Okusan 

balik menghadapi Peter kali ini dengan sikap santun yang sangat berlebihan. 

 “Sumimasen…  Koko ga machigatte iru to omoimasu… I’m verry sorry,”11a 

katanya dalam sikap amat malu dan merasa sangat bersalah.  

Okusan dengan serius sekali masih akan melanjutkan acara bungkuk-

membungkuknya, jika Garsini tak segera mencairkan suasananya. Membisikkan 

sesuatu ke telinga Peter, hingga pemuda itu tertawa ditahan. 

 “Tidak apa-apa, Madame,” ujar Peter ramah dalam bahasa Inggris. 

“Tampang saya memang mirip orang Jepang. Sudah sering saya alami hal 

seperti ini di Holland. Bahkan di negeri leluhurku sendiri, Indonesia… Aha, 

ternyata Okusan paham bahasa Inggris!” pujinya pula tulus. 

 “Ooh, Indonesu… saya tahu itu di Bali?” komentarnya sok tahu. 

 Beres urusan pesan tempat, keduanya melihat kamar yang telah dipesan. 

Ditemani oleh seorang putri Okusan yang mendekati mereka dengan sikap amat 

pendiam, serba canggung, rikuh dan gerak-gerik lamban. Sehingga sepintas lalu 

                                                           
11a “Maafkan… Saya kira ada kekeliruan di sini… maafkan saya,” 
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pun Peter sudah bisa menarik kesimpulan, gadis itu seorang terbelakang mental. 

Itu langsung disampaikannya kepada Garsini. 

 “Psst, sok tahu kamu!” tegur Garsini menatap iba ke arah gadis bertubuh 

gemuk pendek itu. Dalam hati ia terpaksa mesti membenarkan kesimpulan kilat 

sepupunya. Hebat, pikirnya, seorang militer muda dan punya pengetahuan atau 

bakat psikolog juga. 

Sementara Okusan harus melayani para tamu yang mulai berdatangan. 

Kebanyakan tamunya adalah turis asing yang berminat merasakan nuansa 

tradisional Jepang. Biasanya mereka menginap satu-dua malam sebagai transit, 

kemudian akan melanjutkan perjalanan ke lokasi-lokasi wisata lainnya. 

Tampaknya Peter merasa puas dan menyetujui untuk tinggal di situ 

selama beberapa hari. Ketika keduanya kembali ke depan, Okusan telah 

menanti mereka dengan wajah harap-harap cemas. 

 “Jangan khawatir, Okusan,” Garsini tersenyum lembut kepadanya. “Dia 

setuju untuk menginap di sini beberapa hari…” 

 “Haik, kami sangat beruntung, domo arigato,” Okusan tampak lega sekali. 

“Nihon-go wa wakarimasen… sumimasen!”11 tiba-tiba Peter menyela, 

pamer hasil studi kilatnya dari kamus praktis pemberian Garsini. 

Okusan dan Garsini menoleh ke arahnya, menatap Peter dengan 

surprise. Peter acuh tak acuh melanjutkan hasil pembelajaran praktisnya selama 

di dalam kamar, ketika Garsini tengah memperhatikan segala sesuatu di 

sekitarnya sambil berusaha keras mengajak berkomunikasi putri Okusan. Usaha 

yang sia-sia, gadis itu hanya menyahut dengan mengiyakan atau mengangguk. 

“Ei-go de hanashite kudasai… yeah, yukkuri... Wakarimasu ka?”12 

“Haik, wakarimasu!”13 sahut Okusan sambil lagi-lagi membungkukkan 

tubuhnya, masih dalam perasaan bersalah. 

“Okusan, eh, apa itu ya, Garsini? Yeah, beautiful to!” Peter mengerling 

nakal. Wajah Okusan merona tapi ia kembali membungkuk. “Haik!” katanya. 

                                                           
11 “Bahasa Jepang saya payah… permisi!” 
12 “Tolong bicara dalam bahasa Ingris, yeah pelan-pelan… Anda mengerti?” 
13 “Ya, saya mengerti!” 
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Garsini menahan tawa, merasa iba juga kepada Okusan. Disambarnya 

lengan sepupunya dan berkata,  “Sudah, jangan bercanda lagi. Kita cari makan 

di luar, hayoo!”  

“Haik! Haik! Sayonara, Okusan!” Peter sambil tertawa bandel ke arah 

pemilik ryokan. 

“Kami pergi dulu, Okusan…” kata Garsini pamitan.  

Ups, hampir saja ia mengucap salam lekum-nya. 

“Sayonara, gakusei-san, ja mata. Sampai jumpa!” balas Etsuko-san, lagi-

lagi mengantar kepergian mereka dengan membungkuk takzim. 

“Lebih hormat daripada orang Jawa, ya?” Peter tertawa lepas dan geleng 

kepala sesampai mereka di luar. Ia pernah tiga kali mengunjungi Indonesia, pergi 

ke Yogyakarta dan Bali. Mereka berjalan kaki menuju restoran yang tak jauh dari 

penginapan. 

“Kamu mau mencicipi sushi atau kujira?” tanya Garsini ketika sudah 

sampai di sebuah restoran kecil. 

“Aku mau makan semuanya, semuanya saja!”  

Garsini menatapnya keheranan. Apakah dia selalu begitu antusias? 

“Semuanya, sungguh semuanya?” tanya Garsini minta ketegasan. 

“Tentu saja, jangan sia-siakan kesempatan selama di Negeri Ninja ini. 

Semuanya, yap!” Peter amat bernafsu, kemudian cepat sekali memesan kepada 

seorang pelayan. “Aku mau yang ini, ini dan ini juga ya…” 

Ia menunjuk contoh makanan yang dipajang di rak, replika makanan itu 

selalu tampak menggiurkan dan mengundang selera siapapun yang melihatnya. 

Garsini menatap daftar menunya dengan cemas, tapi membiarkannya saja. 

Beberapa menit kemudian, Garsini melihatnya kepayahan terhuyung-

huyung menuju kloset. Ketika ia kembali wajahnya tampak pucat pasi, masih 

terengah-engah tentara Kerajaan Belanda itu menunjukkan protesnya. 

“Kamu kelewatan, Garsini,” keluhnya. “Jangan pernah lagi ajak aku ke 

restoran Jepang itu, terutama sushi14 dan kujira15-nya. Mereka betul-betul mau 

meracuni perutku, hehhh, aduuuhhh…” 

                                                           
14 potongan kecil makanan mentah hasil laut di atas nasi 
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Garsini menatapnya terkejut dan iba sekali, tak menyangka keadaan 

sepupunya ternyata jauh lebih parah daripada dirinya, ketika pertama kali datang 

dan “dijebak” begitu oleh Tasya. Kedua jenis makanan khas Jepang itu memang 

sungguh-sungguh... nggak cocok dengan perut mereka! 

*** 
 

Nakajima-san sudah tampak di depan gedung MeSci, Nasional Museum 

of Emerging Science and Innovation. Ia memang tinggal di kawasan itu. Lelaki 

berumur tujuhpuluhan itu menyambut kemunculan Garsini dengan wajah berseri-

seri. Tampaknya ia sudah siap bepergian, mengenakan pantalon warna coklat 

tua dan kaos berleher di balik jas wol santainya.  

Ekor mata Garsini melihat tas berukuran sedang, dan sebuah bingkisan 

dikemas dengan kertas bagus teronggok di sebelah lelaki tua itu. Mungkin 

bingkisan spesial untuk cucunya, pikirnya. 

 “Ohayo gozaimasu16, Nakajima-san,” sapa Garsini memberi salam. 

 “Gozaimasu domo arigato,” katanya balas membungkukkan tubuhnya. 

Waah… anatawa kirei desu ne!” 

“Terima kasih, terima kasih,” paras Garsini merona dadu. Meskipun ia 

mulai menyadari, betapa mudahnya orang Jepang memuji. Kalimat seperti itu, 

wah kamu cantik sekali. Atau, wah, sutekina fuku desu ne… bajunya bagus ya? 

Ia sangat sering mendengarnya. Dari rekan-rekan Nippon di kampusnya, bahkan 

dari nenek-nenek, orang tak dikenal yang ditemuinya di gerbong kereta. Tapi 

pujian dari Nakajima-san terdengar tulus di kuping Garsini. 

“Akhirnya kamu mau datang juga, Garsini-san. Aku sempat mengira kamu 

menolak tawaranku melalui Mayumi-san tempo hari.” 

 “Tentu saja saya datang,” suara Garsini agak tercekat. Setiap kali bertemu 

Nakajima-san, ia selalu terkenang akan mendiang kakeknya. Usia mereka 

sebaya kalau Opa masih ada. Opa pergi terlalu cepat, bahkan sebelum berhasil 

menerbitkan memoar yang sedang disusunnya.  

*** 
                                                                                                                                                                             
15 bistik yang terbuat dari ikan paus 
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Bab 3 
 

“Jangan khawatir, aku takkan pergi lama. Hanya beberapa hari, mungkin 

tiga-empat hari saja,” janji Nakajima-san sungguh-sungguh. Rasa tanggung 

jawabnya yang tinggi, sungguh membuat hati Garsini terharu sekali. 

 “Saya ada banyak waktu musim libur ini,” tukas Garsini menenangkannya.  

Tapi sesaat kemudian, ia baru teringat lagi kepada sepupunya. Peter 

memintanya ikut dengan rombongan tur keliling Jepang. Mereka turis remaja 

Belanda yang dikenal Peter di hotel, tempat menginap sebelumnya.  

 “Yah, setidaknya sampai Anda kembali akhir pekan…” tambah Garsini. 

 “Ini sungguh tidak akan lama,” janji Nakajima-san. “Yang penting bisa 

bertemu Aiko, cucuku semata wayang… Kau tahu, putraku Kurasawa seorang 

eksekutif penting yang sangat sibuk. Selama ini mereka tinggal di Korea, begitu 

bisa liburan ke Jepang langsung menuju Saporo, tempat keluarga menantuku.” 

Garsini mengangguk simpati. Ia bisa merasakan kesepian dan kesunyian 

hari-hari sang kakek. Mayumi banyak cerita tentang Nakajima-san, yang kerap 

diakuinya sudah seperti kakeknya sendiri. Di Tokyo lelaki tua itu tak memiliki 

keluarga lain sejak istrinya meninggal sepuluh tahun yang silam.  

Di masa mudanya Nakajima telah membaktikan hidup dan ilmunya 

sebagai staf pengajar di Universitas Tokyo. Ketika pensiun ia memutuskan untuk 

menjadi staf museum sains terbesar di Tokyo ini. 

Garsini pernah berhutang budi, berkat rekomendasi Nakajima-san 

beberapa urusannya di daigaku mendapat kemudahan; memanfaatkan fasilitas 

terknologi terkini di fakultasnya sebelum perkuliahan dimulai. Rekan-rekannya 

belakangan baru bisa mengikuti jejaknya. Seperti halnya dengan Mayumi, 

sahabat Jepun-nya itu. Sehingga rekan mereka kerap menyindir keduanya 

sebagai cucu Nakajima. Tiba-tiba kakek itu menyerahkan sebuah amplop 

kepada Garsini.  

                                                                                                                                                                             
16 “Selamat pagi, Pak Nakajima.” 
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“Di sini kutuliskan daftar yang harus kamu pelajari, juga ada uang saku 

untukmu,” jelasnya tersenyum hangat. 

“Oh, tapi Pak Nakajima…” 

“Jangan ditolak, aku berterima kasih kepadamu. Kamu mau gantikan aku, 

itu sungguh membantu mengingat ini musim libur. Teman-teman sebayamu ribut 

melancong…” 

“Saya memang tidak punya rencana pergi, Pak…” Garsini seketika 

merindukan mendiang kakeknya, tanah airnya dan rumahnya di Depok.  

Ini baru beberapa bulan, bagaimana kususuri hari-hariku mendatang 

selama empat tahun? Mungkin ditambah dua tahun lagi untuk program S2 kalau 

mereka masih memberiku beasiswa. Ya Allah, kuatkanlah hatiku untuk bertahan 

di negeri orang ini. 

“Kakek, Uji, panggil begitu, ya?” tukas Nakajima-san meminta dengan 

nada tulus, seolah bisa menangkap kerinduan gadis itu.  

Mata Garsini terasa menghangat. “Uji-san…” 

“Bagiku ini kesempatan sangat baik bertemu anak-menantu dan cucu. 

Mereka keluargaku. Mungkin aku takkan punya kesempatan lain.” 

Ada yang mengapung dari sepasang mata Uji-san, seperti kapas-kapas 

berarak di langit musim semi. Ia bergulung-gulung dan sebentar lagi bisa jadi 

akan berubah menggumpal menjadi awan. Aaah, ada apa ini? Garsini seketika 

merasakan dingin. Ada sesuatu yang tak beres, menanti, pikirnya was-was. 

Mayumi datang berlari-lari menghampiri mereka. “Taksinya sudah menanti 

di seberang,” katanya terengah-engah. 

Ia sudah janji untuk mengantar Nakajima ke bandara. Wajahnya yang 

putih tampak memerah segar. Begitu sudah ada di hadapan mereka, ia 

membungkuk cepat. Roknya yang pendek berkibar diterpa angin nakal musim 

semi.  

Mayumi prototipe gadis Jepang modern, selalu tergila-gila akan segala 

sesuatu berbau Barat dan serba modern. Perbedaan pembawaan yang sangat 

kontras di antara Garsini dengan Mayumi, tak membuat goyah tali persahabatan 
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mereka. Garsini mengagumi bakti gadis itu terhadap ibunya dan seorang kakak 

lelakinya.  

Sebaliknya Mayumi juga amat mengagumi kemandirian dan rasa percaya 

diri Garsini. Dan keteguhan gadis Indonesia itu dalam menjalankan syariat 

agamanya. Islam, sesuatu yang kadang menggugah rasa ingin tahunya. Tapi 

baru sebatas ingin tahu lain tidak. 

”Oyaho gozaimasu, Mayumi-san…” nadanya terdengar menegur, hingga 

Mayumi tersipu-sipu, jengah. Seharusnya ia yang lebih dahulu menyapanya 

bukan sebaliknya. 

“Sumimasen… maafkan terlambat, tadi saya harus meyakinkan Okusan 

agar pergi ke dokter,” Mayumi berusaha tersenyum riang. 

“Bagaimana keadaan Okusan?” tanya Pak Nakajima kali ini terdengar 

khawatir. “Belum baik jugakah?” 

“Okusan keras kepala, tapi tadi sudah janji akan menemui dokter Ikeda di 

klinik perusahaannya.” Ada kemuraman membersit di wajah porselinnya. 

“Masih batuk-batuk juga, ya Mayumi?” Garsini pernah mampir beberapa 

kali ke rumah sahabatnya. Menemukan Mayuko-san sering batuk hingga tampak 

kewalahan.  

“Yah,” sahutnya agak muram, tapi ditatapnya Garsini dengan hangat. 

“Terima kasih, ya, mau merangkap tugasku dan tugas Pak Nakajima. Baik-

baikkah?” 

“Semuanya baik-baik saja, silakan kalian berangkat,” ujar Garsini.  

“Nanti aku mampir tengah hari. Kita akan punya waktu leluasa mereguk 

ilmu pengetahuan sepuasnya di sini, oke?!” janji Mayumi.  

Gadis itu bersikeras ingin mengantar Pak Nakajima sampai bandara 

Narita. Janjinya telah dibuktikan dengan bangun di pagi buta, gegas 

meninggalkan rumahnya di Tokyo, lalu seperti Garsini harus menempuh 

perjalanan dengan taksi dan boat. 

Nakajima sekali lagi memberi petunjuk singkat kepada Garsini, mengenai 

teknik pelaksanaan sebagai relawan di museum kesayangannya. Jarang sekali 

museumnya menerima relawan berusia muda, kebanyakan para pensiunan dari 
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berbagai instansi. Kali ini memang pengecualian. Musim libur dan mereka sangat 

kekurangan relawan. 

Garsini agak merasa bersalah, kenapa bukan kemarin ia mendatanginya, 

agar lebih leluasa berkeliling museum didampingi Nakajima-san. Tentu akan 

berbeda rasanya bila dilakukan lain orang. Nakajima-san pakar di bidangnya, 

pengetahuannya sangat luas sebagai insinyur teknik mesin.  

Mayumi sudah mewantinya sejak dua minggu lalu. Tapi sepanjang hari 

kemarin ia menjadi guide Peter. Mereka berkeliling museum kepolisian, gedung 

kekaisaran, taman Ueno dan berakhir di restoran Indonesia, milik seorang artis 

Indonesia yang menikah dengan pebisnis Amerika. 

“Haik, sudah siap berangkat sekarang, anak-anak?” tanya Nakajima. 

“Sayonara, ja mata… Selamat jalan, sampai jumpa lagi,” Garsini 

membalas penghormatan keduanya.  

Garsini menangkap mata indah Mayumi mengerling ke arahnya sambil 

tersenyum lucu. Mungkin Pak Nakajima tak bisa melihatnya, karena daya 

penglihatannya telah berkurang.  

Mayumi kerap mengeluh soal tradisi yang dikatakannya hanya basa-basi 

tak berguna belaka. Kontras sekali, pikir Garsini, mengingat di rumahnya Mayumi 

begitu santun dan kasih kepada ibu serta kakak lelakinya. Begitu ada 

kesempatan mengekpresikannya di luar rumah, ia bagai terbang melayang-

layang, merengkuh semua yang mampu diraihnya. Mayumi mengenakan topeng 

untuk satu alasan, hanya dirinya yang mengetahuinya. 

Garsini jadi teringat akan dirinya semasa di Indonesia. Ia pun sempat 

mengenakan topeng kepura-puraan, tapi masih dalam bingkai positif. Akhirnya 

Garsini melepas kepergian dua sosok dari lain generasi itu, sambil tetap merasa 

ada sesuatu yang tak beres. Entahlah, untuk mengenyahkan dari kalbunya pun 

serasa tak mungkin. Sebab ia sendiri tak bisa merinci apa ketakberesan itu. 

Maka, diam-diam dengan ikhlas ia mengucap doa selamat untuk Pak Nakajima. 

*** 
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Di Jepang ada sekitar hampir lima ribu museum, menurut data statistik 

terakhir yang diketahui Garsini. Bangsa ini agaknya sangat apik dan telaten 

dalam menata dan merekam alur peradabannya. Semangat masyarakat Jepang 

untuk merawat secuil rekaman peradaban sangat tinggi. Makanya, tak heran bila 

setiap aspek kehidupan di negeri Ninja, istilah sepupunya, ada museumnya. 

Garsini jadi teringat akan penatalaksanaan rekaman peradaban di tanah 

airnya. Sangat payah, hingga banyak mata rantai sejarah yang terputus. Contoh 

terakhir yang paling diingat dan amat disesalkannya, terutama ketika sering 

diskusi sejarah dengan kakeknya dulu; naskah asli Supersemar. 

Entah di mana naskah aslinya itu, tak ketahuan rimbanya. Jangankan 

untuk generasi mendatang, baru sampai generasi para pelaku sejarahnya pun 

sudah raib. 

Kemarin siang ia bersama Peter menyelusuri gedung Tokyo Metropolitan 

Police Departemen, di 5-1, Koyabashi 2-chome, Chuoku, berseberangan dengan 

gerbang selatan kekaisaran. Kini untuk beberapa waktu ia khusus memusatkan 

perhatiannya berkeliling MeSci. Beberapa lama Pak Tom Noda, bawahan Pak 

Nakajima dengan senang hati mendampinginya. Ia bicara terus-menerus dalam 

bahasa Jepang, menerangkan ini-itu, tak peduli pendengarnya bisa 

memahaminya atau tidak. 

“Sekarang lebih baik kubiarkan kamu mengamatinya sendirian. Kamu 

terlalu cerdas untukku,” katanya sebelum meninggalkan Garsini leluasa 

berkeliling, mengamati segala sesuatunya dengan seksama. Mereguk tak habis-

habisnya segala pengetahuan di sekitarnya dan menyerapnya sepuasnya. 

“Haah!” ejek seorang rekan Tom Noda yang menyongsongnya di ujung 

koridor. “Kewalahan juga kau dengan rasa penasaran gadis aneh itu, ya? Apa 

dia menggigitmu, Noda-san?” sambungnya sambil mengekeh. 

“Jangan melecehkan, ya! Dia sama sekali tak aneh. Menurut Nakajima-

san tadi saat diperkenalkannya kepadaku, begitulah pakaian wanita Islam. 

Sudah, jangan ganggu anak jenius kita itu!” tegurnya dalam nada keras. 

“Anak jenius apa jenius…” kakek itu masih juga terkekeh-kekeh. 
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Garsini tersenyum kecil menguping percakapan kakek-kakek itu. Ia 

merasa sangat beruntung mendapat kesempatan menjadi relawan di museum 

ini. Merangkap, seharusnya banyak tugas, nyatanya masih santai-santai saja. 

Bahkan ia bisa menambah wawasannya di tengah peradaban teknologi Jepang 

dari masa ke masa ini. Ditambah uang saku pula, alhamdulillah… 

Ia menyentuh saku gamisnya, amplop pemberian Nakajima-san cukup 

tebal. Selain berisi daftar tugas ada juga sejumlah uang. Begitu murah hati Pak 

Nakajima, pikirnya. Bila ditambahkan dengan sisa uang saku bulan ini, ia bisa 

bepergian ke beberapa lokasi wisata di luar Tokyo. 

Tapi tidak akan, gumamnya, setidaknya sampai Pak Nakajima kembali. 

Lagi pula Garsini tak termasuk orang yang suka bepergian. Ia orang rumah, 

tukang cuci, masak, bersih-bersih, jaga adik-adik dan hanya pergi ke sekolah. 

Selama di Negeri Sakura pun ia lebih banyak hilir-mudik “asrama, daigaku dan 

perpustakaan”. 

Ada saat-saat menjadi “liar” di luar, tinggal di rumah singgah, gaul dengan 

Asep, Bang Tompel, Pok Rinah. Al-Munawaroh, hasil baksos binaan Selly dan 

kawan-kawan, mengamen di KRL, itulah saat-saat tak terlupakan yang mewarnai 

masa remajanya. 

Semuanya masih nyata tercetak di memori otaknya. Adakalanya muncul 

sebagai mimpi indah, ketika dirinya sangat lelah dari serbuan aktivitas 

perkuliahan. Ia menikmatinya beberapa jenak sebagai penghiburan agar tidak 

terjebak hilang asa.  

Namun, kemudian ia tahu itu lebih baik tersimpan apik di sudut kalbunya, 

sebagai bagian sejarah kehidupannya. Akhirnya ia pun menyadarinya, itu takkan 

pernah kembali seperti hari-harinya yang tertinggal jauh di belakang. 

“Cepat, sekarang sudah banyak pengunjungnya!” seru Pak Tom Noda 

membuyarkan seluruh angan Garsini. 

“Nah, buktikan kemampuanmu, gakusei-san!” kakek yang satu itu, entah 

siapa namanya, menyindirnya tajam. Tapi gadis berjilbab biru laut itu sama sekali 

tak memperlihatkan dirinya tersinggung. Garsini cepat mengingatkan dirinya agar 

meluangkan waktu khusus, untuk melakukan pendekatan dengan Tuan Nyinyir. 
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Ia merasa kakek itu hanya caper, karena belum sempat ditegur sapa secara 

pribadi oleh dirinya. 

“Baik,” sahut Garsini membungkuk sopan dan bergegas ke depan, 

menyambut rombongan demi rombongan yang mengalir bak air bah. Agaknya 

mereka lebih suka datang setelah makan siang. Mungkin juga setelah berkeliling 

museum lain di sekitar Tokyo, menjadikan MeSci sebagai persinggahan terakhir 

wisata museum mereka. Karena letaknya lumayan terpencil di pulau kecil Teluk 

Tokyo, Odaiba.  

Dari asramanya ia harus menempuh perjalanan selama beberapa jam 

dengan kereta api. Tapi pagi sekali, Peter sudah menyambanginya ke asrama 

yang lengang ditinggal hampir semua penghuni. Akhirnya ia ditraktir taksi oleh 

Peter yang urung melancong bersamanya. Disambung dengan boat yang 

memang sudah tersedia untuk para pengunjung MeSci. 

*** 

 

Awalnya Garsini hanya ingin membuktikan bahwa gadis muslimah pun 

mampu meraih banyak prestasi. Di lingkungannya di Indonesia, hal itu serasa 

merupakan sesuatu yang musykil. Sebab ada banyak contoh nyata, hanya para 

gadis nonmuslim yang menduduki jabatan terhormat dan prestasi menakjubkan 

itu. Terpampang indah pula di novel-novel karya penulis perempuan nonmuslim, 

Marga T dan Marianne Katopo. 

Kini ia dengan lincah dan cekatan memandu para pengunjung MeSci. Ia 

bicara dalam bahasa Inggris yang baik, diseling bahasa Jepang yang cukup 

lancar dan mudah dipahami. Suaranya yang jernih dan lantang seolah 

menggema ke seluruh penjuru ruang demi ruang museum itu. 

Para pengunjung tampak senang dan puas, tapi ada juga yang usil 

menggodanya. Atau terang-terangan mengaguminya, secara to the point 

menyatakan keheranan dengan busana Muslimah yang dikenakannya.Tapi 

Garsini cepat merespon dengan cerdas serta percaya diri tinggi, untuk 

mengalihkan perhatian para pengagumnya. Sehingga mereka menjadi jengah 
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sendiri, kemudian menghargai kerja keras, semakin mengagumi dan 

menghormatinya. 

“Kakak sudah lama kerja di sini, ya? Bahasa Inggris dan Jepang Kakak 

bagus sekali,” cetus seorang ABG putra, mengenakan kaos merek yang tak 

asing lagi bagi Garsini. Bahasa Inggrisnya lumayan juga. Mungkin anak orang 

kaya yang lagi libur, khusus untuk practising English. Garsini meliriknya sekilas, 

dagadu nih. Apa di Indonesia sekarang musim liburan juga, ya? Ucok bilang via 

email-nya, sekarang sekolahnya memakai sistem semesteran. Kalau begitu saat 

ini mereka sedang midtest. 

“Apa pedulinya libur tak libur untuk anak orang kaya? Bahkan lulus atau 

tak lulus pun sekolahnya, toh perusahaan dan bisnis warisan sudah menanti,” 

demikian Haliza pernah melampiaskan uneg-uneg hatinya. Haliza, belum 

mengabarinya sejak kepergiannya tiga hari yang lalu. 

“Kakak…” tegur anak ABG itu lagi, seperti memprotesnya. 

“Oh, ya!” Garsini tertawa. “Hanya relawan, menggantikan seorang teman,” 

sahutnya riang sambil menunjukkan sudut teknologi mutakhir Jepang. 

“Baiklah, Saudara-saudara… Produk-produk digital memang sangat 

mendominasi koleksi museum ini. Anda sekalian bisa lihat di sekitar kita ini, 

tampilan mesin deteksi kode genetik, robot penghibur, penginderaan jarak jauh, 

kendaraan imajiner. Menjadi wakil peradaban di masa depan melalui miniaturnya 

yang ditampilkan di museum ini…” Garsini berhenti karena ditempel terus oleh si 

ABG yang pakai kaos dagadu itu. 

“Kakak pasti orang Indonesia, ya kan? Aslinya dari mana siiih?” tanyanya 

berbisik penasaran, dibarengi dua rekannya. 

“Iya, kami lagi taruhan nih, Kak,” sambar rekannya. 

“Pasti dari Jakarta! Soalnya kelihatan sangat modern, tapi…” cetus teman 

satunya pula, malu-malu dalam bahasa Inggris parah yang pernah Garsini 

dengar. Matanya seolah-olah ingin melanjutkan, “Kenapa sih mesti pake baju 

dan jilbab kayak gitu? Noraaak!” 
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“Gamping Kidul,” Garsini menahan geli kala melihat mata ketiganya 

membelalak tak percaya. Pasti itu desa orang tuamu, ya Dik? Ia jadi ingat 

seorang teman sastrawan ibunya, Joni Ariadinata.  

Belum lama Mama menceritakan melalui email, katanya tampil bareng 

Joni Ariadinata, Putu Wijaya dan Sutarji Calzoum Bachri di sebuah SMU 

berasrama. Agaknya kini Mama sudah diizinkan beraktivitas penuh sebagai 

penulis oleh Papa. Alhamdulillah… 

*** 

 

“Apa katamu tadi, hemm?”  Peter, entah dari mana kok sudah muncul di 

belakangnya.”Rasanya berbau Yogyakarta tuh…” Ketiga anak baru gede itu 

seketika menyingkir, jeri juga rupanya melihat Peter yang tegap dan kekar bak 

bodyguard. Kini menjejeri Garsini dengan gagahnya bak Gatotkaca tanding laga. 

“Bukan apa-apa,” Garsini kembali memusatkan pikiran untuk kepuasan 

para pengunjung. Bagaimana dia bisa sampai di sini, ya, pikirnya keheranan. 

“Museum ini dirintis oleh astronout kebangsaan Jepang, Mamoru Mohri. 

Kami senantiasa terbuka untuk memamerkan inovasi-inovasi mutakhir dari 

masyarakat Jepang…” 

“Kalau dari negara kami, boleh juga kan?” ada yang nyeletuk lantang. 

Seorang gadis muda kulit putih berambut pirang, bermata hijau bak mata si 

Empus. Itu tuh kucing Butet, adik bungsu Garsini di Depok. 

“Tentu saja boleh, hanya masalahnya…” Garsini mengambangkan 

suaranya yang lembut, tapi jelas sekali terdengar oleh semua anggota 

rombongan itu. Mereka mendadak berhenti memperhatikannya. 

“What’s wrong, what’s problem?!” cecar Nona Mata Hijau penasaran, 

sikapnya sinis bahkan cenderung melecehkan.  

Kebanyakan orang Barat cenderung mudah curiga terhadap warga 

Muslim, di mana pun berada. Syukurlah, di Jepang ia tak merasakan kesulitan 

kaitan dengan status dan busananya. Karena kami juga tak begitu suka Amerika, 

mereka yang mempelopori membom kami dulu, kata Mayumi. 
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“Urang Amerika sigana mah, sombong kitu, euy!”17 gerutu Peter perlahan. 

“What do you say?” sergah gadis bule itu memelototi Peter. “Dasar 

kampungan! Kamu tak bisa bicara bahasa orang-orang beradab, heh…?!” 

Peter naik pitam dengan wajah merah padam, langsung membalasnya 

memaki dalam bahasa Belanda, Jerman, Perancis, Spanyol bahkan Sunda, tapi 

sama sekali tak mencomot istilah bahasa Inggris sepatah kata pun. Beberapa 

detik suasananya terasa mendadak tegang dan gerah. Kedua anak muda itu 

tahu-tahu sudah berhadapan secara frontal. Garsini cepat menyelinap di antara 

sepupunya dengan bule yang semakin sarat amarah.  

Kelihatannya orang-orang sudah bisa merasakan, si pirang telah 

dipermalukan secara telak oleh pemuda berwajah Japanesse tapi mahir 

berbahasa dunia itu. Buktinya gadis bule terlongong kaget dengan mulut 

menganga lebar. Tak sanggup membalas makian Peter, apalagi dalam bahasa 

dunia yang ditawarkannya. 

“Makanya jadi orang jangan arogan begitu. Kalau begini jadi terbalik, 

siapa yang kampungan dan tak beradab itu, bukan?” ejek seorang lelaki paro 

baya dalam bahasa Inggris yang betul-betul bagus, menyemprot si pirang. 

“Iya, mentang-mentang dari negeri adidaya…” 

“Hmm, sok menjadi hakim dunia saja!”  

“Dikiranya cuma dia sendiri yang pintar!” 

 “Peace, peace, please, yeah?” seru Garsini menghimbau semua orang. 

“Yeaaah! Peace! Peace…!” sambut orang-orang sambil tertawa dan 

kembali menikmati suasana sekitarnya. Kemudian mereka kembali bergerak 

mengamati ruangan demi ruangan, sudut demi sudut yang memang banyak 

barang teknologi inovasinya. 

Diam-diam si pirang masih geram sendiri. Tak jelas lagi kepada siapa 

amuknya ingin diarahkan, pemuda yang merepet bicara dalam mega bahasa 

dunia? Atau gadis belia nan jelita berbusana Muslimah yang selalu tampak 

sabar, sarat percaya diri dan sangat cerdas menjawab setiap pertanyaan itu?  

                                                           
17 “Orang Amerika kayaknya sih, sombong banget, oi!” 
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Mungkin dia marah kepada dirinya sendiri. Sebagai gadis Amerika yang 

bersikeras melancong ke Asia, meskipun sudah diwanti-wanti keluarga dan 

teman-temannya, agar dia mengurungkan niatnya melancong tahun ini. Asia, 

ada banyak teroris! 

“Apa masalahnya?” cecar si pirang masih merasa penasaran, mengejar 

Garsini. 

“Masalahnya sepele saja,” sahut Garsini kalem. “Apa Anda sekarang 

membawa contoh teknologi inovatif untuk dipajang di sini?” 

Gerrr, seketika rombongan kembali tertawa riang. Mungkin amat simpati 

melihat usaha keras Garsini dalam mencairkan ketegangan, yang memang 

semakin terasa memanas. 

Si pirang akhirnya bungkam seribu basa dan diam-diam menyisihkan diri 

dari rombongan. Sampai selesai memandu, Garsini tak pernah melihat sosok 

pirang itu kembali. 

*** 

 

“You look so… great!”  lelaki paro baya kulit putih itu mengangguk hormat 

kepada Garsini saat akan berpisah. “Kalau di negeriku kamu sudah pasti akan 

mendapatkan banyak fasilitas pendidikan, Miss…” Garsini hanya tersenyum 

samar, tak terjebak untuk meladeni tawaran kencan siapapun. Bahkan tawaran 

untuk mengetahui namanya. 

“Dia Miss Indonesia!” seru Peter terdengar nyungkun dari kejauhan. Lelaki 

itu tak mempedulikannya, tetap tersenyum hangat kepada Garsini. 

“Terima kasih banyak, ya, sampai jumpa di negeri kami,” pria sebaya 

ayahnya itu segera bersikap bijak, kebapakan. Ia memaksa agar Garsini 

menerima tips dan kartunamanya. 

“Insya Allah, terima kasih… tapi maaf, ini bukan hak saya,” balas Garsini 

cepat dikembalikannya tipsnya dengan santun. Sehingga orang itu tak 

tersinggung, malah tertawa simpati.  
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“Kamu memang mengagumkan,” pujinya tulus memberi penghormatan 

terakhir sebelum berlalu. Ia berhasil menyelipkan kartunamanya ke tangan 

Garsini dengan sangat santun.  

“Kalau-kalau suatu hari kamu membutuhkan bantuan negaraku, Miss 

Indonesse…” ujarnya dengan tatapan semakin mengagumi. 

Sekilas mata Garsini membaca kartunama bagus di tangannya. Profesor 

Charles del Pierro, guru besar sejarah dan filsafat dari Universitas Sorbone, 

Perancis. Saya sedang menjadi dosen luar biasa selama satu semester di 

Universitas Keio, tulisnya di belakang kartunama itu.  

Apa peduliku, pikir Garsini dan apa maksudnya ini? Tapi entah mengapa 

ia kemudian menyimpan benda itu di saku gamisnya. 

*** 
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Bab 4 
 

“Kamu… ugh, terlalu baik hati!” gerutu Peter dengan mimik tidak senang. 

”Kamu tahu, mereka orang Barat dan Amerika!” 

“Apa salahnya dengan orang Barat dan Amerika?” Garsini agak tak enak 

mendengar sikap Peter yang terasa sinis. Ha, apa dia pikir dirinya bukan orang 

Eropa, ya? Padahal belasan tahun mukim di Holland bahkan kini sudah menjadi 

warganegara Belanda. 

“Mereka sungguh arogan, memuakkan!” sungutnya geram dan ia balik 

menatap Garsini. “He, kenapa kamu memiliki hati bak pualam begitu, adikku?” 

“Mau tahu jawabannya?” Garsini melangkah kembali ke dalam, menuju 

lantai dua. Jadwal tugasnya hampir usai, seharusnya Mayumi segera kembali 

sesuai janjinya. Tapi gadis Jepang itu seperti sudah terbiasa suka terlambat 

setiap kali mereka janjian. 

“Apa itu?” Peter mengejarnya. 

“Iman dalam Islamku menghalangi diri ini agar tidak membenci siapapun.” 

“Ah!” sungutnya geleng kepala. “Nonsens, apa itu iman, apa itu agama?” 

Astaghfirulahal adziiim, gumam Garsini sambil menatap wajah sepupunya 

dengan amat iba dan prihatin. Apa yang telah kau dapatkan selama hidup di 

Eropa, Broer? Apa kabar Tante Arnie?  

Seketika Garsini merasa Peter bukan sekadar berlibur datang ke Negeri 

Sakura ini. Ada sesuatu yang ingin dicari oleh anak muda itu. Entah apa! 

Bayangan Mayumi berkelebat dari lantai bawah, langsung menghampiri 

Garsini dan meminta maaf. “Sumimasen, ada sedikit masalah. Nakajima-san 

urung naik pesawat, tak  kebagian tiket…” lapornya tersengal-sengal. 

“Jadi?” Garsini menatapnya khawatir. Terbayang wajah Nakajima-san 

yang begitu merindukan keluarganya. 

“Terpaksa pakai kereta di Tokyo Eki… Nah, baiklah kau bisa istirahat 

sekarang,” sahut Mayumi dengan wajah merah bak buah tomat. Garsini belum 
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sempat memperkenalkan sepupunya kepada gadis itu. Sebab Mayumi keburu 

tertegun dengan mata terbelalak, surprise. 

“Kamu… Kenapa sendirian di sini?” desisnya memandangi wajah Peter 

lekat-lekat. “Pantas mereka histeris begitu…” Garsini mengerutkan kening tak 

paham maksud sahabatnya. Tiba-tiba sayup kupingnya mendengar keributan 

dari bawah. Mereka tengah berada di lantai dua terhalangi oleh kaca pembatas 

balkon. Rombongan turis sudah bubar di luar, diantarkan oleh beberapa staf 

museum mengucapkan rasa terima kasih dan salam perpisahan. 

Garsini penasaran dan melongok ke balkon melalui kaca jendela. 

Dibarengi oleh Peter yang mendadak seperti gelisah, tak paham dan bingung. 

“Ada apa sih di bawah sana?” gumamnya bingung. Ia merandek urung 

mengamati suasana di bawah, tertarik untuk memperhatikan sepupunya. “Kamu 

ini kenapa mendadak aneh begitu?” 

“Ugh, anak-anak Nippon itu sudah sinting!” Peter tiba-tiba bagai baru 

teringat kembali, setengah berseru dan mengeluh menepuk jidatnya. 

 “Psst… kalo ngomong hati-hati dong! Ini kita lagi di Jepang, Broer!” tegur 

Garsini mengingatkan. Peter tampak masih menahan kesal, bersembunyi di 

belakang punggung sepupunya. Ia tak mempedulikan tatapan takjub dari 

Mayumi. Garsini balik heran dengan gerak-gerik Mayumi yang juga aneh, terus-

menerus memandang kagum ke arah sepupunya. 

 “Hei, ada apa denganmu, Mayumi-san?” sergahnya. 

 “Sejak kapan kamu kenal selebritis?” balik Mayumi bertanya. 

Garsini geleng kepala kian penasaran, matanya kini dilayangkan keluar 

jendela balkon. Ups, apa yang terjadi di bawah sana? Dari mana datangnya 

rombongan kawula muda itu? Para remaja dan pelajar telah berkerumun dan 

menjerit-jerit histeris. Mereka mengacung-acungkan pamflet, spanduk sambil 

terus meneriakkan yel-yel. 

“Kami mau Takeshiii! Mau Takeshiii!”  

 “Takeshiiii, come oooon, joint us!” 

 “Jangan biarkan mereka menggantungku, Garsini, please…” Suara Peter 

setengah memohon. Kepala Garsini mulai pening. Dipandanginya Mayumi yang 
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masih mengamati sepupunya dengan begitu cermat. Hingga tiba-tiba bibirnya 

menyunggingkan senyum simpul. 

 “Siapa kamu?” tudingnya tiba-tiba kepada Peter mendadak berubah ketus 

dan galak. ”Kamu penyusup, ya? Kamu peniru bintang idola kami, Takeshi 

Kaneshiro…!” cerocosnya pula dalam bahasa leluhurnya yang kental. 

 “Nei, nei! He, ngomong apa cewek ini, Garsini? Kenapa dia begitu aneh 

kelakuannya? Bantu aku, Garsini!” seru Peter dengan wajah merah padam. 

 “Sebentar, sebentar… kamu sudah salah paham, Mayumi-san!” 

 “Bagaimana sudah salah paham? Aku tahu persis lelaki macam begini. 

Bergaya bintang film untuk menipu gadis-gadis lugu, para mahasiswi asing 

seperti kamu!” cerocos  Mayumi semakin sengit. 

 Peter membelalak, ia mulai memahami duduk persoalannya berkat 

tudingan Mayumi dalam bahasa Inggris. Cepat-cepat dijelaskannya kepada 

Garsini, mulai dari pengalamannya sebelum sampai di tempat itu. Ia terpisah dari 

rombongan turis Belanda yang diikutinya.  

Ketika celingukan itulah, mendadak ada serombongan remaja yang 

mengejar-ngejarnya sambil meneriakkan yel-yel. Rombongan itu kian bertambah 

dari saat ke saat hingga ia nyasar ke museum MeSci. Beberapa saat Garsini 

terpingkal geli, membayangkan Peter dikejar-kejar dan merasa dirinya seperti 

maling di negeri asing. Tentara Kerajaan Belanda berpangkat Sersan, aha! 

 “Bukannya menolongku malah menertawakan… Ugh, nggak ada yang 

lucu, tahu!” gerutu Peter sambil menggaruk-garuk kepalanya yang cepak. Peter 

baru saja melepas topinya, hingga Mayumi kini semakin jelas bahwa dia bukan 

orang yang dimaksud. 

*** 

 

“Sorry, I’m verry verry sorry…” ucap Mayumi sambil membungkukkan 

badan berkali-kali. 

 “Euleuh-euleuh, boro-boro hayang seuri siah!”18 sungut Peter lucu 

membuat Garsini kembali terpingkal geli. Sekaligus senang, ternyata Tante Arnie 

                                                           
18 “Aduh-aduh, boro-boro kepingin ketawa lo!” 
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tak lupa mengajari putranya bahasa karuhun19 mereka. Ah, tapi kenapa Tante 

Arnie lupa mengajarinya agama? 

 Keributan di luar akhirnya bisa diselesaikan dengan baik. Para staf 

menjelaskan kepada kawula muda itu, bahwa yang mereka lihat bukan orang 

yang dimaksud. Dalam hitungan menit kerumunan di bawah pun bubar 

bertemperasan.  

Apalagi ketika terdengar suara sirine mobil kepolisian yang sempat 

dipanggil pihak keamanan museum. Dalam sekejap sudah tak tampak lagi orang 

berkerumun di areal yang sama. Di Jepang orang masih sangat menghargai arti 

keamanan, ketertiban dan disiplin untuk mematuhi peraturan, undang-undang. 

Satu pelajaran berharga yang bisa segera dipetik Garsini begitu sampai di 

Negeri Sakura ini. 

 “Huuu… memangnya siapa sih si Takeshi itu?” berungut Peter. 

 “Bintang film Jepang yang lagi diidolakan para remaja,” jelas Mayumi. 

 “Kok kamu nggak tahu itu, Garsini?” tanya Peter menatap sepupunya 

keheranan. 

 “Karena aku bukan anak gaul,” sahut gadis itu singkat. Hari itu mereka 

kembali ke Tokyo bertiga. Mayumi memaksa untuk mentraktir makan malam 

sebagai ucapan rasa terima kasih dan penyesalannya. 

 “Kamu bisa menginap di rumah kami selama liburan, Garsini,” kata 

Mayumi. “Aku sudah bicarakan ini dengan ibuku dan dia setuju.” 

 “Bagus!” sambut Peter senang. “Di asrama kamu cuma sendirian, nanti 

ada orang jahat menyerobot, lho!” 

*** 

 

“Kalau begini, aku betul-betul akan pensiun dua kali,” keluh Matsua-san, 

kakek ceriwis itu, sementara rekan-rekannya tak henti melontarkan pengaguman 

dan pujian kepada Garsini. 

Mereka sedang istirahat setelah menyelesaikan tugas hari itu. berkemas-

kemas untuk pulang. Ini hari kelima Garsini bekerja sebagai relawan 

                                                           
19 leluhur 
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menggantikan Nakajima-san. Ternyata Mayumi hanya pada hari pertama saja 

bisa menemaninya. Selebihnya Garsini berjalan sendiri menunaikan tugas-

tugasnya di museum ini. 

“Saya akan kembali hari Senin. Setidaknya sampai Nakajima-san pulang 

dari Saporo,” ujar Garsini kepada mereka sebelum berpisah. Tinggal dua orang 

stafnya, Tom Noda-san dan Matsua-san. Lainnya sudah bubar sejak beberapa 

menit berselang. Kedua kakek ini tinggal di kawasan museum sedang lainnya 

harus menyeberang dengan boat ke kota. 

“Dia tidak akan pulang besok. Kudengar ada taifun di Selatan,” kata Tom 

Noda sambil berjalan ke luar. “Apa kamu tidak baca koran hari ini, Garsini-san?” 

“Hah! Mana sempat dia baca koran? Kerjanya cuma mengotak-atik 

teknologi inovasi di ruang milik Nakajima-san itu. Jangan-jangan sebentar lagi si 

Robocop bakal lenyap dari MeSci,” celetuk Matsua-san, seperti biasanya nyinyir 

dan sinis.  

Tubuh kecil Matsua berusaha mengimbangi kesigapan jalan rekannya. 

Garsini membiarkan kedua sepuh itu berjalan di depannya. Si Lidah tak 

bertulang yang tak punya kerja lain kecuali menikam anak-anak muda, kata 

Mayumi bila sudah jengkel sekali dengan perkataan tajamnya. 

Tom Noda-san memelototinya.”Jangan begitu!” tegurnya dan tersenyum 

minta maaf kepada Garsini.”Sudah, biarkan saja, jangan dengarkan dia ya, 

Nak…” 

Garsini tersenyum lembut dan ikhlas.”Tidak apa-apa,” katanya kalem.”Pak 

Matsua sungguh benar. Saya sangat tertarik dengan penemuan-penemuan baru 

di ruangan itu. Terutama Robocop-nya, kalau tak ingat itu kesayangan Pak 

Matsua, tentu sudah lama saya gondol ke negeri saya…” 

“Di mana negerimu yang aneh itu?” Matsua-san kali ini tertarik.  

“Indonesia, termasuk wilayah Asia Tenggara. Kalian pernah menjajah 

kami selama tiga setengah tahun, ingat?” 

“Oooh…!” Ada yang terbanting dari atas kepala bulat yang sering 

terangkat angkuh itu. Garsini sudah tahu sedikit ikhwal Matsua dari Tom Noda. 

Matsua mantan veteran perang yang telah banyak kehilangan. Keluarganya tak 
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tersisa lagi satu pun, akibat keganasan bom yang dijatuhkan Sekutu di 

kampungnya Hiroshima. Padahal ketika itu Matsua sedang berjuang keras 

mempertahankan jajahannya di negeri seberang. Ironis memang! 

“Sumimasen… aku tidak tahu kau gadis Indonesia,” suaranya sesaat 

terdengar rapuh dan sarat permintaan maaf, kenangan dan kepedihan. 

Detik itulah ada ikatan yang menghubungkan mereka, Garsini dengan 

Matsua-san. Awal persahabatan yang terjalin dengan cara unik. Sebab 

mengaitkan sejarah kelam kedua bangsa; bekas penjajah dan bekas jajahannya.  

Di atas semua kepedihan dan sejarah kelam itu, di kemudian hari ternyata 

masih ada yang tersisa dan tumbuh dengan baiknya, persahabatan nan indah. 

*** 

 

“Aku harus cari tambahan uang saku untuk bantu keluarga,” kata Mayumi. 

“Aku kan tak bisa mendapatkan beasiswa seperti dirimu…” 

“Jadi kamu sekarang bekerja, ya?” 

“Begitulah.” 

“Di mana?” 

“Blue Diamond.” 

“Di mana, dan tempat apa itu?” cecarnya ingin tahu. 

“Klab malam para eksekutif di kawasan Ginza.” 

“Apaa?!” Garsini kaget. 

“Jangan bilang ini kepada ibuku, please…” pintanya memohon. 

“Tapi kenapa mesti kerja di tempat seperti itu, Mayumi?” gugat Garsini. 

“Kamu takkan mengerti kesulitanku, sudahlah, kumohon jangan bicarakan 

ini lagi, please, please…” Kerap ada nada getir di sana. Garsini bahkan sempat 

menangkap rasa iri gadis itu akan keberuntungannya sebagai mahasiswa asing, 

yang datang atas beasiswa pemerintah Jepang. Bukan salahmu, hiburnya 

sendiri, kalau mampu tentu Mayumi juga bisa mendapatkan beasiswa itu. 

“Tidak bisa. Sebenarnya aku enggan melanjutkan kuliah. Tapi demi ibuku 

yang mengharapkanku jadi sarjana, yah, kujalani juga dengan susah payah.”  

“Kurasa kamu terlalu rendah hati…” 
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Mayumi dengan murung menggeleng. “Aku tidak sepandai kamu, Garsini-

san. Makanya jurusan yang kuambil pun hanya sastra, itu tak dihargai mereka. 

Ya, seandainya saja aku memiliki otak sejenius kamu…” 

Kalau sudah sampai di situ percakapan mereka, terasa ada jurang yang 

dalam di tengah keduanya. Untuk beberapa saat kebekuan menyelip dan itu 

sungguh tak mengenakkan. Akira, kakak semata wayangnya pulang kemarin. 

Mahasiswa ekonomi sebuah universitas swasta itu menyambut keberadaan 

Garsini dengan mulut tajam. 

“Buat apa kau bawa gadis asing, perampok hak kita ke rumah ini, 

Mayumi?” sergahnya begitu mengetahui status Garsini di daigaku Tokyo. 

Garsini sampai gemetar mendengar keketusannya, terutama sorot 

matanya yang bak mata elang itu. Seolah-olah sarat nafsu dan hasrat, 

mengancamnya, siap menerkamnya kapan saja. 

“Tidak, kakakku bukan orang seperti itu. Dia hanya lagi kumat iri-

dengkinya saja, tenanglah. Kau tetap tidur bersamaku, Garsini,” hibur Mayumi. 

Namun, sejak kedatangan Akira ke rumah keluarga kecil itu, Garsini 

merasa tidak nyaman. Ia mulai mencari akal agar bisa keluar dari rumah 

sahabatnya dengan baik-baik, tanpa menyinggung nyonya rumah. 

Sebaliknya Mayuko-san, perempuan sebaya ibu Garsini, menerima 

kehadirannya dengan senang hati. Ia bahkan lebih menganggap Garsini sebagai 

teman curah hati daripada sekadar tamu putrinya. Mengingat perilaku Garsini 

yang bijak dan tegar, serta mau bersabar menjadi pendengar yang baik. Mayumi 

memang selalu santun dan menghormatinya. Namun, belakangan ia semakin 

sulit diajak berbicara.  

“Mayumi, entah apa yang dikerjakannya di luar sana. Selalu repot saja 

rasanya,” keluh Mayuko pagi itu ketika sarapan. Mayumi telah berlalu dan tak 

mempedulikan gerutuan ibunya lagi. 

“Mungkin ada tugas penting, Okusan,” penghiburan yang disampaikan 

dengan lembut dan tulus itu membuatnya tersenyum kembali. Aduh, betapa tak 

enak mendustai seorang ibu yang amat mempercayai kedua anaknya secara 

meyakinkan ini. 
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“Sarapan apa kali ini, Okusan?” Akira baru muncul dari kamar, belum cuci 

muka dan gosok gigi langsung bergabung untuk sarapan. Hingga Garsini bisa 

membaui hawa tak sedap meruap dari tubuhnya yang tinggi kurus. 

Sebelum dijawab Akira mengamati hidangan di depannya. “Huuu, selalu 

ini ke ini saja. Apa tidak ada makanan lainnya?” tanyanya ketus tanpa sopan 

santun sama sekali. 

“Tenang, ada sesuatu yang spesial kusiapkan untukmu, Nak…” Okusan 

tergopoh-gopoh mengambil makanan lain untuk putranya tercinta. Putra yang 

selalu dibangga-banggakannya kepada siapapun, termasuk kepada Garsini bila 

mereka berbincang. Hingga kerap Garsini merasa tak enak hati, di mana nama 

putrinya tersimpan di hati Mayuko?  

Pilih kasih yang selalu mengingatkan Garsini akan traumatisnya sendiri di 

masa kecil hidupnya. Bahkan hingga saat-saat terakhir keberangkatannya ke 

Jepang. Masih ada gamang di hatinya, sungguh telah tuluskah Papa mengasihi 

diriku? 

“Kapan kamu pergi dari rumah kami, hemm?” tanya pemuda itu tiba-tiba. 

Garsini tersedak dengan wajah pucat pasi. “Sumimasen… Apa Kakak 

mengusirku?” tanyanya sesaat secara kilat mereguk minumannya, reflek pula 

menyingkirkan mangkok makanannya. 

“Oh, jangan bicara begitu, Anakku,” Okusan kembali bergabung dan 

meletakkan sepinggan makanan kesukaan putranya. “Kami senang Garsini-san 

tinggal di rumah ini…” Naaah kan, di mana penganan itu disembunyikan saat 

Mayumi hendak makan tadi? Pantaslah Mayumi kian suka bepergian, 

secepatnya meninggalkan rumah sejak kedatangan kakaknya. 

“Apa Okusan sudah bosan dengan kami berdua?” tukas Akira ketus sekali 

dan terasa sangat menusuk hati. “Mentang-mentang dari universitas terkenal 

tuh, maunya jadi anak Okusan juga,” ejeknya diarahkan kepada Garsini. 

“Akira,” tegur Mayuko lembut sambil tersenyum minta pengertian 

Garsini.”Jangan bicara begitu di depan tamu kita, Anakku…” 

“Sudah, jangan ganggu, aku mau makan sendirian di sini!” usir Akira 

tanpa perasaan. 
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Okusan sesaat merasa bingung, malu dan iba kepada Garsini. Tapi ia 

sungguh tak berdaya, bahkan sekadar membela gadis itu. Garsini yang paham 

suasananya, cepat menyingkir tanpa bicara sepatah kata pun. 

“Maafkan dia, ya Nak, sejak datang uring-uringan terus. Mungkin karena 

kami belum bisa membekalinya sejumlah uang yang diminta,” kata Okusan 

ketika mengantar Garsini berangkat. Garsini mengangguk maklum, kemudian 

disentuhnya pergelangan tangan Okusan.  

”Nanti malam saya ada acara dengan sepupu. Jadi kemungkinan tak 

pulang ke sini, Okusan, boleh ya?” katanya santun. Ia menyelipkan sejumlah 

uang ke tangan wanita itu. Okusan kali ini tidak menolaknya, tak seperti saat 

pertama kali Garsini melakukan serupa. 

“Baiklah, ini untuk belanja besok,” ujarnya malu-malu dan cepat 

menyembunyikan uang itu ke saku gaun rumahnya. Diantarnya Garsini sampai 

teras. 

“Nah, ini Tokyo, Nak, selalu waspada, ya?” kata perempuan yang pernah 

bekerja menjadi geisha di masa mudanya itu. Kini ia buruh sebuah pabrik 

elektronik di luar kota. 

Detik ini betapa ingin Garsini memeluknya erat. Wajah Okusan yang 

bingung, tak berdaya dan tampak ringkih itu, aduuuh, sungguh! Mengingatkan 

Garsini kepada Mamanya sendiri. Di mana sesungguhnya pria yang seharusnya 

bertanggung jawab akan segala kesulitan keluarga itu? 

“Dia seorang pejabat tinggi, tapi Okusan tak pernah mau bilang di mana 

keberadaannya kini. Aku hanya mengenalnya dari potretnya. Dia lelaki tak 

bertanggung jawab, hanya menginginkan Okusan ketika masih cantik dan 

segar,” gerutu Mayumi suatu kali. 

“Kalian tak pernah bertemu?” 

“Aku masih bayi ketika dia pergi. Kak Akira lumayan sudah tujuh tahun, 

jadi masih ingat wajahnya… Bahkan suatu saat dia bertekad untuk 

menyambanginya ke istananya!” Lelaki itu sudah memiliki istri dan anak ketika 

bertemu dengan Mayuko. Kisah selingkuhan begini selalu mendatangkan banyak 

kerugian di berbagai pihak. Terutama anak-anak dan… argh! 
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Tiba-tiba Garsini teringat kembali affair ayahnya dengan Sintia. Tubuhnya 

seketika terasa dingin. Bagaimana seandainya hubungan itu berbuah dan Sintia 

mesti menanggung aib itu, seorang diri? Pikiran itu membuatnya gelisah dan ia 

cepat menghentikan sebuah taksi yang melintas di depannya. 

“Sendai made itte kudasai…”20 katanya sambil menghenyakkan tubuhnya 

yang letih di jok belakang. 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 “Tolong antar saya ke Sendai…” 
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Bab 5 
 

Malam mengapung di musim semi Negeri Sakura, terasa senyap. Taksi 

berhenti di depan asrama putri daigaku Tokyo. Sopirnya seorang lelaki tua dan 

mengerling khawatir ke arah Garsini. Gadis ini telah memintanya diantar ke 

Sendai, berhenti sebentar di suatu tempat, kembali mencarternya dan minta 

diantarkan ke lain arah. Suatu pemborosan sia-sia hanya dilakukan orang yang 

sedang bingung.   

“Sungguh mau turun di sini, Nona?” tanyanya seperti meragukan 

permintaannya. 

“Iya, di sinilah saya tinggal, Pak. Tolong, berapa harus saya bayar?” 

Terdorong rasa iba agaknya, sopir itu menyebutkan separuh harga dari tarif 

resmi. Garsini menyodorkan ongkosnya dan mengucapkan terima kasih. 

“Tapi gakusei-san…!” serunya masih menanti kalau-kalau gadis 

berbusana aneh itu mengubah keputusan. “Apa tidak takut sendirian di situ? 

Bagaimana kalau ada orang jahat menyerobot ke dalam kamarmu?” 

Garsini melambai mengisyaratkan agar tidak perlu mengkhawatirkannya. 

Ini bukan kali pertama dirinya tinggal di asrama sendirian. Meskipun rekan-

rekannya sudah sering kali mengingatkannya tentang kemungkinan itu. 

Kenekatan para kriminal yang menyasar ke kawasan asramanya. 

Bukankah ada satpam, Ojira-san yang baik hati di sini? 

“Tidak, sampai hari Senin Ojira-san takkan bertugas jaga malam di sini,” 

kata seorang rekannya, menyambut Garsini dan membukakan pintu untuknya. 

Beberapa detik jantung Garsini seakan berdegup kencang. Ia melihat ke 

sekitarnya, uuuh, begitu senyap dan lengang. Hanya dirinya dan lelaki muda itu 

yang tinggal di sini. 

“Jangan khawatir, saya ada bersama seorang teman gantikan tugas Ojira-

san,” katanya seperti bisa membaca pikirannya. 

“Dan kami tahu, Nona mahir sekali taekwondo…” tiba-tiba seorang 

rekannya muncul, entah dari mana. Degh! 
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Garsini ingat kepada lelaki bertubuh kerempeng ini. Dia kan lelaki yang 

suatu hari pernah mencoba melecehkan Haliza dengan mencolek pipinya. 

Garsini yang berada di samping gadis Malaysia itu, langsung menggebraknya 

dengan satu jurus taekwondo andalannya. Sejak saat itu seluruh penghuni 

asrama mengetahui, dirinya seorang taekwondoin handal dari Indonesia. 

“Sungguh, percayalah kepada kami,” kata pemuda yang pertama muncul. 

“Kami selalu hormat kepada gadis yang mahir ilmu beladiri. Begitu kan, Yoshiro-

san?” 

“Yentu saja begitu, Sagura-san. Baiklah, konbanwa Miss Indonesu…” 

Garsini hanya tersenyum samar, membalas salam selamat malam keduanya 

dengan santun, meskipun dalam hati mendadak ada bimbang. Bagaimana kalau 

kedua lelaki ini mengcincarnya, karena merasa dipermalukan dan ingin balas 

dendam? Seharusnya ia lebih berbaik hati, ah, tapi… sudahlah! 

Telanjur, sosok tegap bertato di lengan yang tampak kekar itu telah 

lenyap di kegelapan. Berdua berpelukan sambil terkekeh-kekeh, terdengar 

misterius di telinga Garsini. Begitu pula taksi yang mengantarnya tadi, entah 

sudah sampai di mana saat ini. 

Garsini seketika merasa telah terjebak di dunia asing. Seorang diri, oh, 

tidak, pekiknya dalam hati. Allah, Allah, senantiasa ada cahaya Ilahi di mana pun 

dirinya berada. Demikian selalu kata Mama dan ia sangat meyakininya. 

 Benar saja. Satu malam pun telah berlalu dengan sempurna. Tak ada 

kejadian apa-apa selain sekitar dua jam ia tak bisa memejamkan mata, tapi 

akhirnya tertidur juga setelah melakoni shalat lail.  

*** 

  

Garsini terbangun oleh dering weker yang distel tepat waktunya untuk 

shalat subuh. Alhamdulillah, sungguh Maha Pengasih Engkau, bisiknya kala 

bersujud mencium sejadahnya. Begitu banyak nikmat-Mu yang telah Engkau 

curahkan kepada hamba. 

 Air matanya berlinangan menyambut awal pagi yang baru, masih di 

musim semi yang memberi banyak semangat dan harapan kepada dirinya. 
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Nikmat-Nya mana lagi yang tak tercurahkan kepada dirinya? Bahkan baru saja 

Sagura-san mampir, menanyakan keadaannya dan mengantar titipan penganan 

dari istri Ojira-san untuknya. 

 Ini sungguh membuat Garsini tertegun dan semakin mensyukuri nikmat 

Allah. Inikah buah iman sebab shalat duha yang telah kulakoni beberapa menit 

lalu, Ya Robb? 

 Kriiing…! Garsini tergopoh-gopoh menghampiri telepon di ruang depan. Ia 

tidak memiliki HP sampai saat itu. Meskipun seluruh temannya hampir tak ada 

yang tidak memegang HP. Ia bisa saja membeli benda itu kalau mau, tapi begitu 

hemat dirinya. Hanya karena ingin mengirim sedikit dari sisa uang saku per 

bulannya untuk kedua adiknya di tanah air. 

 “Lagi apa kamu dan ada di mana?!” seru suara cemas di telepon. 

 “Baru sarapan di kamarku di asrama…” Garsini menelan sisa bubur ayam 

lezat bikinan istri Ojira-san di mulutnya. Ia harus mampir ke rumah keluarga yang 

baik hati itu nanti. 

 “Aduuh! Sendirian ya? Kamu ini sungguh menantang bahaya!” umpat 

Mayumi.  

“Be calm please, aku masih segar bugar, alhamdulillah…” 

“Apa itu, hei? Kamu tahu, sepanjang malam sepupumu menelepon ke 

sini, menanyakan dirimu. Aku tak sempat berpikir kalau kamu berani tidur di 

asrama malam tadi. Kupikir kamu jadi menginap di rumah, siapa itu temanmu 

gadis Arab?” 

 Ayyesha yang dimaksud Mayumi, bukan gadis Arab melainkan Muslimah 

Palestina. Garsini baru mengenalnya beberapa hari yang lalu. Mereka langsung 

menjadi akrab berkat simpul kasih Islam. Ayyesha mengajaknya bergabung 

dengan kelompok kajiannya, untuk lebih menguatkan lagi ukhuwah mereka.  

Garsini merasa surprise dan senang sekali bisa memiliki kelompok kajian, 

seperti komunitas Rohisnya di F-Mipa UI dulu. Sayang sekali ia terpaksa harus 

menangguhkan kunjungannya, sebab belum punya waktu untuk mampir ke 

apartemennya. 
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Kemarin petang Garsini datang terlambat satu jam. Ayyesha sudah 

berangkat lebih dulu bersama kelompok kajiannya ke Okinawa. Mereka hendak 

melakukan baksos di suatu tempat di Okinawa, menyambut kedatangan 

rombongan para pengungsi Palestina. 

 “Peter, di mana dia sekarang?” Garsini baru teringat lagi akan sepupunya 

yang melancong bersama rombongan turis Belanda. Mereka keliling Jepang 

dengan kereta peluru 

 “Katanya terpisah dari rombongan turisnya, baik sebentar kusambungkan 

kalian. Sorry, ya Garsini-san, kurasa sepupumu itu aneh. Eeh, kedengarannya 

dia ada kesulitan dan butuh bantuanmu, hmm, sebentar…” 

 Garsini menanti dengan berdebar. “Moshi-moshi…”21  

Peter, rasanya kamu jadi kebiasaan terpisah dari rombongan, ya? Sejurus 

kemudian terdengar suara Peter yang gugup, bingung dan takut. Sehingga hati 

Garsini tercekat dan jantungnya berdebur keras. Bagaimana kalau terjadi 

sesuatu atas diri sepupunya itu? Putra semata wayang Tante Arnie, menurut 

Mama adalah pelita hati wanita super enerjik di suatu hal, tapi rapuh di beberapa 

hal lainnya itu. 

 “Datanglah ke sini, Garsini, please…” pintanya memohon. 

 “Iya, tapi tenang, tolong ceritakan apa yang terjadi denganmu?” 

 “Aduuh, Garsini, aku merasa demam tinggi. Parah sekali, rasanya aku 

mau mati saja… cepatlah ke mari, Garsini, please, please… Demi Tuhanmu 

Yang Maha Pengasih, dan katamu selalu mencurahimu berkah dan hidayah-Nya 

itu!” erang Peter bergetar bak tengah terserang gigilan hebat. 

 “Baik, insya Allah aku akan berusaha membantumu. Kumohon kamu 

harus tenang, tabah, ya Broer,” bujuk Garsini jadi ikut gentar. Peter menyebutkan 

sebuah alamat hotel kecil di Hiroshima. 

*** 

  

Setelah sepanjang siang itu bersama Mayumi berusaha keras 

mendapatkan kartu pas kereta peluru, Garsini hampir menyerah. Rencananya ia 

                                                           
21 “Hallo, hallo…” 
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akan menuju Hiroshima dengan kereta peluru itu agar cepat sampai. Kalau pakai 

pesawat uangnya tak mencukupi. 

 Jadi, ia menemani Mayumi untuk menemui beberapa orang penting. 

Mereka kenalan Okusan dulu, kata Mayumi, tapi ternyata tak ada seorang pun 

yang mau mempercayai ucapannya. Beberapa malah sempat melecehkan kedua 

gadis itu, melalui ucapan yang miris di kalbu. 

 “Sudah, jangan teruskan!” kesah Garsini begitu keluar dari pintu terakhir 

yang mereka singgahi. “Lelaki-lelaki di dalam itu… aduuuh! Beraninya kamu 

mengajakku ke situ, Mayumi!” 

 “Sumimasen… Aku juga tak mengira begitu kejadiannya. Brengsek sekali 

tua bangka itu, ya!” Mayumi menyatakan rasa penyesalannya yang dalam. 

 Mentari musim semi terasa tak hangat lagi. Gerah, menggigit ubun-ubun. 

Arakan kapas di langit masih berwarna putih, tapi sudah bersemu kelabu. Garsini 

masih melihat ekor mata sahabatnya menatap geram ke belakang.  

Itukah rumah geisha, tempat dulu Mayuko-san bergelimang nista? 

 “Ayo, pulang saja!” Garsini menarik lengan Mayumi menuju stasiun 

terdekat. Ia tak ingin Mayumi larut dalam rasa malu mengingat aib masa lalu 

ibunya.  

Mayumi seperti bisa menebak pikirannya, tertawa sarkastis kemudian 

berkata tajam, “Ibuku pasti senang kalau lihat kemunculan kita yang tiba-tiba 

macam tadi. Kenapa tidak sekalian ditawarkan saja kepada para lelaki hidung 

belang itu…?” 

 “Mayumiii! Itu sama sekali tak lucu!” sergah Garsini dengan wajah 

mengeras. Teringat ibu Mayumi, saat-saat begini tentu saja sedang bekerja 

keras di pabrik. Polusi apakah yang ada di pabrik itu, hingga Mayuko-san 

semakin parah batuknya? 

Kedua gadis itu sudah menaiki kereta kembali ke Tokyo Eki, karena tanpa 

mereka sadari telah berjalan amat jauh. Sehingga baru mereka sadari lagi kala 

sudah berada di luar kota. Untuk beberapa lama tak ada yang bicara. Secuil 

pengalaman tak nyaman itu, betapapun telah membekaskan luka di hati 
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keduanya. Luka hati mereka mengenang para wanita, kaumnya yang pernah 

terjebak di rumah geisha itu. 

Keduanya masih terbilang remaja belia, Garsini belum delapan belas 

sedang Mayumi sembilanbelas. Mereka masih amatlah lugu dalam hal 

perikehidupan. Sekalipun Mayumi selalu gembar-gembor tentang kebebasan 

yang ingin diraihnya, tapi baru sebatas di mulut. 

Otak Garsini mendadak dipenuhi macam-macam pikiran. Namun, seribu 

pikiran segera raib tersilih oleh satu titik persoalan. Kartu pas itu, keluhnya, 

rasanya hanya benda itu yang bisa membawanya ke sisi sepupunya. 

Secepatnya.  

Ia baru mengetahui sekarang, betapa sulit mendapatkan kartu pas agar 

bisa naik kereta peluru. Ternyata kartu pas itu hanya diberikan kepada para tamu 

penting, turis asing dan diperoleh dari negara asal mereka. 

 “Kenapa kamu baru tahu sekarang?” Mayumi  buka suara kembali. 

Garsini menangkap rasa jengkel dalam nada suara sahabatnya. Namun, ia tak 

melihat apa-apa selain gurat kecewa di wajah bak porselin itu. 

 “Yah, entahlah…” Garsini angkat bahu mulai jenuh dan lelah. 

*** 

  

Suasana di kereta sedang jam-jam sibuk. Padat sekali oleh penumpang. 

Apa bedanya dengan saat menaiki KRL Depok-Kota, pikirnya. Rasanya sama 

saja kalau urusan padat pepatnya. Kalaupun ada perbedaan mencolok adalah 

perihal perilaku kebanyakan para penumpangnya. Di mana-mana orang Jepang 

memegang koran, buku, majalah, pendeknya bacaan. Itulah yang jarang dilihat 

Garsini di KRL Depok-Kota. 

 “Apa tak ada yang beri informasi kepadamu dulu?” cecar Mayumi.

 Garsini menggeleng. Ia bahkan hampir tak ingat lagi hal-hal tetek bengek 

saat keberangkatannya. Terlalu banyak masalah melibat hari-hari terakhirnya di 

Indonesia. Keluarga, Sintia, Papa, Mama, Selly. Gilang… semuanya di luar 

kepentingan pribadinya. Dan begitulah agaknya dirinya tercipta! 
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 “Bagaimana dengan orang Jepang sendiri untuk mendapatkannya?” tanya 

Garsini jadi penasaran juga dengan kartu pas itu. 

 “Hanya orang-orang tertentu yang memilikinya, para pejabat tinggi, 

eksekutif, pebisnis… Orang awam macam kami ini, yaaah!”  

 “Ooh…” Bibir Garsini membentuk bulatan. Mayumi mengangkat bahu. 

Garsini tetap tak paham dengan sistem begini. Adakah hal begini di negerinya? 

Selain KKN, megakorup yang telah dicapkan kepada Indonesia oleh pers dunia? 

Suasana di dalam kereta baru terasakan nikmatnya ketika sudah agak 

lowong. Ini kereta full AC yang amat bersih dan terawat. Mirip kereta eksekutif 

jurusan Kota-Bogor. Garsini menghirup kenikmatan itu sepuas-puasnya, seolah 

ingin mengisi seluruh ruang pepat dan jenuh di paru-parunya.  

Seketika ada keharuan yang menyungkupi hatinya. Ia sangat terharu bisa 

menikmati anugerah-Nya ini, menikmati segala macam kecanggihan dan fasilitas 

teknologi tinggi yang dimiliki Negeri Sakura. Hampir semuanya serba gratis… 

Subhanallah! 

“Ada apa?” Mayumi menanyainya heran. 

“Kereta kalian, maksudku yang kalian hibahkan kepada Indonesia, hampir 

tak pernah kunikmati,” ucap Garsini asal bicara. 

“Kereta apa? Hibah apa? Aha, otakmu mulai tak beres agaknya ya?” 

Mayumi cekikikan. 

“Psst… siapa bilang?” Garsini berlagak marah dengan membelalakkan 

matanya yang bagus. “Malah kamu yang tak peduli, berapa banyak jumlah 

kereta yang dihibahkan pemerintah Jepang kepada Indonesia. Ayoooo, kalau 

tahu bilang ya!” 

Mayumi semakin tergelak geli. Beberapa penumpang pria menoleh ke 

arah keduanya. Paras Garsini memerah dadu, ia menundukkan wajahnya tersipu 

malu. Keberadaan mereka, perilaku mereka telah memikat perhatian beberapa 

orang. Dalam hati, cepat-cepat ia mengucap istigfar, mohon ampunan-Nya. 

“Segala kereta kamu pedulikan… hihihi!” 

“Sudahlah, aku telah menduganya. Kamu memang tak pernah peduli hal-

hal seperti itu,” Garsini menukas sambil memperbaiki posisi duduknya, 
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menyandar santai lalu menutup wajahnya dengan ujung jilbabnya. Sungguh 

lelah. Mayumi terdiam, mengira kelakuannya telah menyinggung hati 

sahabatnya. Maka, diam-diam ia memejamkan matanya. Kereta pun tiba di 

Tokyo Eki. Mereka keluar stasiun berjalan tanpa arah dan tujuan, semakin lelah 

dan bosan.  

“Sumimasen, aku harus berangkat kerja sekarang,” Mayumi terpaksa 

mengucapkan salam perpisahan. “Tapi aku janji nanti akan kuusahakan lagi. 

Mungkin di tempat kerjaku tahu-tahu ada yang memiliki benda menggemaskan 

itu, ya Garsini?” Gadis Sakura itu tertawa, janjinya terdengar tulus sekali. 

 Garsini amat terharu mendengarnya. “Kamu sahabatku yang terbaik, 

Mayumi-san,” bisiknya tersekat di tenggorokan. Ia menyesali tudingannya di atas 

kereta kepada gadis itu. 

 Tentu saja Mayumi seorang gadis yang memiliki empati tinggi, kepedulian 

yang mengagumkan. Setidaknya terhadap keluarga dan para sahabatnya. 

Buktinya ia bahkan menanyakan alasan, mengapa Garsini tak bisa menaiki 

kereta hibahan Jepang itu. 

 “Kereta-kereta itu sangat bagus, jadi dinyatakan sebagai kelas eksekutif 

dengan harga yang tak terjangkau oleh saku kempesku,” jelas Garsini tertawa 

sumbang.  

“Kasihan kamu,” Mayumi prihatin.”Tentu bukan itulah tujuan pemerintah 

kami…” 

“Tentu saja,” sahut Garsini cepat-cepat. “Sudahlah, lupakan itu! Tak 

seharusnya hal seperti itu kupikirkan lagi. Karena selama di sini aku bisa 

sepuasnya naik kereta macam itu. Bahkan kalau mungkin kereta peluru!” 

 Kali ini Garsini sambil tertawa riang seolah ingin menghapus segala ironi 

perikehidupan di masyarakatnya, rakyat miskin kota yang pernah digaulinya di 

Jabotabek dulu. Juga rasa kangen yang seketika menerjang kisi kalbunya. 

Kangennya terhadap Oneng, Ucik, Asep dan para penghuni rumah singgah 

pinggir kereta itu melebihi rasa kangennya terhadap keluarganya. 

 Menurut pikirannya kala itu, mereka lebih tak mungkin untuk meraih 

kesempatan yang dimilikinya saat ini. Bukannya bermaksud menduakan 
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kehendak Ilahi, tapi ia hanya melihat kenyatan di depan mata. Orang-orang yang 

terpinggirkan itu, Allah… lindungi mereka! 

Mata Garsini seketika memanas. Detik inilah ia diingatkan kembali untuk 

mensyukuri nikmat-Nya. Hingga dirinya kini bisa menikmati segala fasilitas super 

modern, melalui anugerah Ilahi dalam bentuk beasiswa itu. Oh, Allah, ampuni 

khilafku, jeritnya dalam hati. 

Mayumi malah mengira Garsini menangis karena kecewa atas kegagalan 

mereka mendapatkan kartu pas. Sehingga ia tak bisa secepatnya mendampingi 

sepupunya, membantunya. 

 “Allahmu akan selalu memberi kejutan untukmu, kan begitu Garsini-san?” 

hibur Mayumi sambil menyentuh ujung jilbab Garsini. 

“Bagaimana?” Garsini terheran-heran menatapnya dan cepat menghapus 

air matanya. 

“Aku hampir meyakini bahwa kamu adalah gadis suci, gadis pilihan 

Tuhan…” 

 “Pssst… Terlalu berlebihan, ah!” Wajah Garsini seketika bersemu merah. 

 “Jadi, kamu tidak apa!” Mayumi tertawa kembali dan tampak lega. 

 “Sudahlah, kukira sebaiknya Peter harus bertahan menunggu sampai hari 

Senin. Karena baru besok aku bisa naik bus jurusan Hiroshima… kereta api 

bawah tanah dan bus umum kan?” sahutnya pula pasrah. 

 Sementara Mayumi menuju tempat kerjanya di kawasan Ginza. Garsini 

pulang ke asrama sambil terus mencari akal, jalan keluar untuk memenuhi 

janjinya kepada Peter.  

*** 

 

Garsini tak bisa melenyapkan kekhawatiran perihal Peter dari bilik 

kalbunya. Ke mana pun dirinya melangkah, apapun yang dikerjakannya, otaknya 

terus-menerus mengait kepada sepupunya itu. Ada yang sungguh membuatnya 

prihatin dan cemas. Getar suara sarat kesepian dan ketakutan di telepon itu, 

addduuuh! 
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Nuansa ketakutan, kesepian serupa itulah yang sering melanda rekan-

rekan generasinya di Jepang. Seorang rekannya pernah bercerita tentang 

adiknya yang melakukan harakiri, penyebabnya hanya karena merasa ketakutan 

dan kesepian hidup di Tokyo. Tragedi macam itu bukan hanya sekali-dua 

didengarnya, tetapi sering dan itu sungguh amat menakutkannya. 

 Tidak, saudaraku tak boleh dibiarkan sendirian bahkan untuk beberapa 

jam sekalipun, pekiknya dalam hati. Kamu sumber harapan hidup ibumu. Tante 

Arnie, apa yang sanggup dilakukannya tanpa dirimu? Bingung dara itu 

menghentikan semua pekerjaannya, program inovatifnya yang teranyar. Ia 

meninggalkan laptop pinjaman dari Haliza. Beberapa saat mondar-mandir di 

sekitar kamarnya yang senyap. 

Ia membuka tirai jendela kamarnya di lantai dua. Matanya menyergap 

nuansa malam musim semi menjelang musim panas. Arakan mega putih bak 

hamparan kapas lembut, pucat, lugas dan sungguh polos. Ia seolah menantang 

untuk dilukis. Ya, dilukis, kreasi, harapan dan impian… masa depan! 

Ugh, aku tak melihat apa-apa selain wajahmu, Peter, erangnya. Gadis itu 

meninggalkan nuansa malam di luar asrama, berbalik menuju pintu hendak 

mengambil tambahan aqua dari koridor. Mereka selalu menyediakan galon aqua 

di sudut-sudut koridor setiap lantai. Lengang dan senyap saat matanya 

mengapung ke sekitar koridor. 

Bulu romanya mendadak meremang. Membayangkan film-film horor 

dalam nuansa sama. Seorang gadis sendirian disergap kriminal, diperkosa dan 

dibunuh… Astagfirullahal adziim! 

Begitu berhasil mengisi botolnya, tergopoh-gopoh ia berbalik menuju 

kamarnya, cepat pula dikuncinya rapat-rapat pintunya. Di sudut kamarnya dekat 

kantong sampah, seketika matanya bersirobok dengan kantung plastik besar 

khusus untuk menampung baju-baju kotor.  

Oh, ia bahkan baru teringat lagi belum sempat membawanya ke tempat 

cuci umum. Suatu hal yang hampir tak pernah dilakukannya, meskipun ia sedang 

sesibuk apapun. Kebersihan kan sebagian dari iman. Ia sudah terdisiplin 

memelihara kesehatan dan kebersihan sejak kecil. 
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Kakinya seketika tergerak iseng mengutak-atik kantung itu hingga 

terbuka. Matanya berhenti di ujung gamis biru muda yang pernah dikenakannya 

pada hari pertama kerja di museum. Ia teringat sesuatu dan membungkuk untuk 

merogo-rogo saku gamisnya. 

 “Naaah, ini mungkin bisa menolong kita, Broer!” pekiknya girang sekali. 

Dalam hitungan menit ia telah berada di luar asrama, menanti dengan tak sabar 

taksi yang dipanggilnya via telepon. 

 “Imperial Palace made itte kudasai,”22 katanya kepada sopir taksi. Gadis 

itu menghenyakkan tubuhnya yang baru terasa sangat letih. Kapan terakhir kali 

ia bisa makan lengkap? Mungkin saat makan roti bersama Mayumi di luar kota 

siang itu. 

Semangat yang menyala-nyala dalam dadanya seolah mengirimkan suatu 

kekuatan baru ke sekujur tubuhnya. Seluruh kengerian dan ketakutan yang 

sempat menyergap di sepanjang koridor, seolah raib entah ke mana. 

 “Betul gakusei-san ingin pergi ke tempat seperti itu?” Suara itu! Garsini 

mengenalnya dan segera mengamati sopir di depannya melalui kaca spion. Ya, 

ternyata sopir tua yang kemarin dicarternya sejak di perbatasan Odaiba menuju 

Sendai hingga ke asramanya. 

“Ah, Pak Mitszui!” sapanya santun. Lelaki paro baya itu menoleh ke jok 

belakang, merasa senang karena Garsini masih mengenalinya bahkan ingat 

akan namanya. Ia menghargai kesantunan dan penghormatan generasi muda. 

Gadis ini jelas bukan gadis sembarangan, pikirnya sejak pertama kali melihatnya 

dalam busana eklusif.  

“Menemui seseorang?” tanyanya menyelidik. 

“Ya, Pak, seorang guru besar Perancis yang baik hati…” Semoga 

demikian adanya, jeritnya mendoakan dalam hati. Garsini hanya ingin 

menghilangkan kesan curiga yang kentara jelas di wajah Mitszui-san. 

“Hati-hati, ya gakusei-san. Kalau ada apa-apa cepat panggil saya!” 

pesannya ketika mereka berpisah di depan Imperial Palace. 

*** 

                                                           
22 “Tolong antar ke hotel Imperial Palace.” 
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Bab 6 
 

Mungkin ada banyak kriminal berkeliaran di sekitarnya, tetapi 

beruntunglah dirinya. Karena sampai saat itu, ternyata masih ada lebih banyak 

orang yang baik dan tulus di sekitar dirinya. Demikian yang terekam di kalbu 

Garsini begitu meninggalkan Imperial Palace. Dalam keadaan selamat tentu 

saja, tetap segar bugar. Tanpa tergores secuil pun. Gadis itu sungguh keluar dari 

sana bak porselin cantik yang masih utuh dan indah, cemerlang. 

Profesor Charles del Pierro tampaknya amat terkesan dengan perilaku 

Garsini. Terutama atas semangat dan ketulusannya dalam membantu 

saudaranya yang terjebak di Hiroshima, entah dalam situasi segawat apa. 

Semua kejujuran itu terpancar jelas melalui sorot matanya yang bening. 

 “Sungguh? Orang asing itu mau membantumu begitu saja?” Mitszui-san 

yang tak mau beranjak di pelataran parkir, setia menanti Garsini muncul selamat 

dari Imperial Palace, bertanya agak sangsi. 

Garsini tersenyum riang. “Bapak bisa lihat sendiri kan, saya masih 

Garsini, gakusei Indonesia…” ucapnya tanpa bermaksud riya. 

“Haik, saya percayalah!” sambut Mitszui terbawa emosinya ikut sukacita. 

Secuil sangsi telah raib bersama kekalahan para iblis dari dasar neraka. 

“Seorang Muslimah yang tetap terpelihara kehormatan dirinya.” Sedetik 

Garsini segera menyadari dirinya bisa terjerumus riya. Maka segera terucapkan 

istigfar dalam hatinya. 

“Ya, ya… saya kira Nona memang begitulah adanya, lugu dan murni,” puji 

Mitszui-san terdengar tulus. Garsini merasakan wajahnya memanas. Ia seketika 

menundukkan kepalanya dalam-dalam, beberapa saat terdiam. Hingga sopir 

paro baya itu menoleh lagi ke belakang. 

“Nona tidak apa-apa kan?” tanyanya agak cemas. 

“Sumimasen, saya tidak apa-apa, Pak,” keluh gadis berkerudung itu bagai 

meralat. “Tentu saja, semua ini berkat kemurahan Allah semata yang senantiasa 

memelihara kesucian, kehormatan dan iman Islam saya…” 

www.rajaebookgratis.com



 59

“Amiiiin!” sambut lelaki paro baya itu mengaminkan penjelasan yang 

dianggapnya sebagai doa panjang nan indah. Lain kali kalau ada kesempatan 

lebih baik dari saat ini, ia akan menanyakan apa arti “iman Islam” yang 

dimaksud. 

Garsini merasa bahagia sekali malam itu. Ia langsung mensyukuri nikmat-

Nya dengan membilang tasbih dalam hatinya. Mayumi tentu takkan percaya jika 

ia menceritakan pengalaman “viveri veri coloso” malam ini. Bagaimana guru 

besar Perancis itu bersedia membantunya, memberikan kartu pas kereta peluru 

miliknya kepada Garsini tanpa imbalan apapun. 

“Kebetulan, saya malah bingung mau diapakan benda ini. Sekarang saya 

jadi senang sekali sebab mengetahui ini sangat bermanfaat buatmu… Hei, gadis 

Muslimah dari Indonesia, ini ambillah dan jangan pernah dikembalikan!” katanya 

sambil tertawa riang. Ketulusan dan keikhlasan terpancar dari suaranya. 

 Giliran Garsini yang merasa tahu diri. “Ngng… mungkin ada yang bisa 

saya kerjakan selama Anda menetap di Tokyo? Yah, umpamanya 

menambahkan referensi Anda, sejarah bangsa-bangsa Asia kan?” 

 Profesor Charles del Pierro geleng-geleng kepala, diantarnya gadis itu 

sampai lobi dengan gayanya yang amat kebapakan dan bijak. Tentu ia tak ingin 

memberi kesan negatif atas keberadaan Garsini di tempatnya saat itu. 

 “Baiklah, menurutmu apa yang bisa kamu lakukan, hei kandidat pakar 

teknik informatika?” candanya. 

 “Sudah saya bilang, saya seorang yang haus ilmu. Nilai sejarah saya juga 

selalu bagus lho, Prof…” 

 “Tapi saya akan keliling Jepang selama musim panas nanti. Jadwal saya 

sungguh padat, luar biasa… Bahkan mulai besok saya sudah tak ada di Tokyo 

lagi.” 

 “Oh, lalu kartu pas ini?” Garsini kian tak enak hati, bimbang. 

 “Sudah kubilang, tak ada gunanya buatku. Mereka sudah menyediakan 

berbagai fasilitas mewah. Itu termasuk tiket pesawat eksekutif ke mana-mana, 

berikut hotel bintang lima, suite-room… Sudah, untukmu sajalah, jangan pikir 

apa-apa lagi. Okey?” 
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 Ini sungguh rezeki dari Allah yang dikirimkan melalui tangan sang 

Profesor, seru Garsini dalam hati. Memang tak perlu jadi tak enak hati lagi, 

patutnya disyukuri saja.  

 “Mungkin kamu  mau menemani Charlotte… Dia itu putriku semata 

wayang yang akan datang akhir bulan ini. Kamu bisa mengajaknya jalan-jalan ke 

Ginza… atau ke mana saja kalian suka?” katanya di akhir pertemuan mereka. 

 “Oh, ya, tentu saja saya bersedia!” janji Garsini dengan amat lega. Sebab 

ia tak pernah menginginkan belas kasihan orang. Ada jasa selalu ada imbalan, 

begitu menurut ayahnya. Meskipun pernah ditentangnya, tapi dalam beberapa 

hal terkadang menegakkan harga dirinya.  

Dan apapun yang pernah terjadi, kepedihan yang disebabkan oleh ketak 

harmonis antara dirinya dengan ayahnya, Garsini telah melupakannya. Ia selalu 

menghormati ayahnya sebagaimana seharusnya. 

*** 

  

Pemilik hotel kecil di luar kota Hiroshima itu mengeluh tentang kelakuan 

Peter yang dianggapnya terlalu berisik, terlalu memancing perhatian orang-orang 

di sekitarnya. Sehingga ia mendapat sejumlah komplain dari para tamunya, dan 

itu hanya menambah rasa marahnya terhadap pemuda bernama Peter van 

Moorsel.  

Mungkin lagi patah hati dan sebentar lagi dipastikan bakal harakiri, 

sungutnya pula kian sebal dan uring-uringan. Kadang ia menumpahkannya 

kepada istrinya yang berusaha menenangkannya. Ia telah sering menemukan 

hal begini dalam sepuluh tahun terakhir. Itu sungguh membuat hatinya angkara 

sekaligus kecewa berat. 

“Apa dunia ini sudah mau kiamat? Apa mereka… teman-temanmu itu, 

sudah tak punya rasa hormat lagi sedikit pun untuk perjuangan para leluhur? 

Mereka yang telah berjuang keras membangun negeri Jepang, dari keterpurukan 

akibat kekalahan memalukan pada perang dunia silang, hingga seperti 

sekarang…” 
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Garsini hampir tak mendengar penjelasannya yang tampak sekali masih 

akan berlarat-larat, mengungkap keburukan sepupunya. Hatinya menjadi kebat-

kebit dan jantungnya berdebur keras.  

“Tolong, tunjukkan saja kamar saudaraku itu, kumohoon…” Sepasang 

mata pria Jepang paro baya itu membelalak lebar seolah akan menelannya 

hidup-hidup. Ugh, makhluk apa gerangan si jelita bertampang pucat ini? 

“Aku tidak tahu siapa dirimu,” dengusnya. “Kamu kelihatannya sangat… 

aneh!” diserahkannya juga kunci duplikat kamar Peter kepada gadis itu.  

“Terima kasih…” Garsini menyambar kunci itu dari tangannya. 

“Ya, bukalah sendiri,” katanya kemudian masih meneriaki Garsini di 

belakangnya.  

*** 

 

Garsini terpaksa menahan rasa kesal atas sambutan sinisnya itu. Hanya 

satu yang segera ingi diketahuinya saat ini, bagaimana keadaan Peter? Di 

koridor menuju kamar Peter, ia berpapasan dengan seorang perempuan 

berwajah manis dan ramah menyapanya. Agaknya ia istri pemilik hotel. 

“Boleh kutanya, baju apa yang kamu kenakan itu, Nona? Adakah itu tren 

mode mutakhir? Rasanya sangat baik, serba tertutup dan amat apik…“ ia 

menatap wajah Garsini lekat-lekat dalam sikap santun, keibuan. 

Garsini merandek, berusaha tersenyum manis dan menjawab santun 

pula.”Ini busana Muslimah, Nyonya…” 

“Muslimah… apa itu?” 

“Oh!” bibir Garsini tulus menyungging senyum. “Pakaian untuk wanita 

pemeluk Islam…” Nah, bukankah ini juga secuil syiar? 

“Oooh, indah sekali, sungguh saya suka melihatnya,” kata wanita itu 

tersenyum hormat.  

“Terima kasih, Nyonya, domo arigato gozaimasu…” 

“Kudengar Nona hendak ke kamar ujung itu, ya?” 

“Ya, boleh kan Nyonya?” 

“Hati-hatilah, semalam dia mengamuk, Nona,” katanya mengingatkan. 
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“Saya adiknya, percayalah, semuanya tak seburuk yang Anda kira. Saya 

mengenal dia dengan cukup baik kok…”  

“Mau-maunya gadis itu dipanggil…” seorang tamu melongok dari sebuah 

kamar yang dilewati Garsini. 

“Iya, bagaimana kalau dia dihabisi di dalam sana,” cetus rekannya. 

Garsini merandek sesaat, betapa ingin ia menepis segala prasangka dan fitnah 

yang mungkin telah menyebar di seluruh hotel kecil itu. Tapi hanya itu yang 

masih bisa terucapkan dari bibirnya. Lidahnya mulai kelu. 

 “Baiklah, kamu memang kulihat sangat enerjik dan eksentrik,” komentar 

istri pemilik hotel pula tentang jawaban Garsini, kala ia menanyakan asal 

kedatangannya. 

*** 

 

Tokyo, tentu saja anak-anak metropolitan yang sangat ekspresif dan 

serba modern. Lelaki paro baya itu masih berpikir-pikir tentang Garsini dan 

Peter. Namun, ketika dalam bilangan tak lebih dari limabelas menit anak muda 

itu telah minta rekening kepadanya dengan wajah sumringah, dia merasa sangat 

surprise. 

“Diakah kekasihmu yang sudah membuatmu nyaris harakiri, heemmm?” 

Peter kontan naik pitam dan hendak meninju wajah lelaki sebaya ayahnya 

itu. Mujur, Garsini berhasil menyejukkan suasana tepat pada waktunya. Seperti 

kemunculannya yang tiba-tiba bagai kilat pada pagi buta, ia pun segera lenyap 

dalam tempo relatif singkat. 

“Makanya, Pak, jangan gampang naik pitam dan selalu sinis terhadap 

generasi putra kita,” tegur istrinya. “Lihatlah, gadis itu lain sekali… Kau tahu, 

rombongan turis yang baru masuk ke hotel kita tadi? Mereka mengatakan satu 

kereta dengan gadis itu. Mereka sangat mengaguminya dan menghormatinya…” 

“Kau ingin bilang, anak itu sudah membawa berkah ke sini?” 

“Bahkan lebih dari itu!” sergah istrinya kesal. “Aku merasa bisa memetik 

pelajaran yang sangat berharga hari ini…” 

“Jangan berlarat-larat, to teh point saja apa yang ingin kamu katakan?” 
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“Sudah saatnya kamu mengubah penilaian serba negatif terhadap 

generasi putramu. Buktinya gadis itu sangat mandiri, berani. Dia kan hanya anak 

perempuan, sementara putramu itu…”  

“Alaah, aku tahu sekarang!” tukas pemilik hotel. “Ujung-ujungnya kamu 

mau kita segera memanggil putra kita dari Korea, bukan? Bertele-tele segala…” 

Perempuan itu terdiam. Ia merasa tak keliru kini, menangkap sorot rindu 

menyembul dari sepasang mata tua di depannya. Putra mereka semata wayang 

telah bertahun-tahun pergi ke Korea. Membawa serta istri dan anak-anaknya, 

hanya karena pernikahannya tak direstui mereka. 

Di Jepang begitu banyak manusia terjebak dalam dunianya yang senyap, 

menakutkan, hingga mendorongnya melakukan perbuatan nekad. Penyebabnya 

konon karena modernisasi yang terlalu melejit nyaris tak seimbang dengan 

peradaban lama, yang keukeuh ingin dipertahankan oleh generasi sebelumnya.  

Di antara tarik ulur itulah generasi muda Jepang terlahir, hidup dan 

berkembang tanpa arah yang pasti. Agama lama yang masih dipegang pun 

bahkan tak bisa menjawab kebingungan mereka. Contoh kecilnya adalah 

perseteruan yang seharusnya tak ada antara pemilik hotel kecil di Hiroshima itu 

dengan putranya semata wayang. Ada riak-riak rindu yang membinar di mata 

lelaki paro baya saat memandangi punggung Peter, yang berjalan tegak di 

samping gadis berbusana eklusif itu.  

Hmm, mungkin juga anak-anak muda itu membawa berkah, pikirnya 

membenarkan penilaian istrinya. Terutama semangat dan keyakinan yang 

dimiliki gadis berbusana eklusif itu. Ia mendengar rombongan turis Belanda yang 

baru tiba di penginapannya, terus-menerus mempercakapkannya. Ketulusan, 

kebaikan dan keanggunan masih dipadu dengan kemandirian dan kesalehan. 

Aha, siapapun gadis itu sesungguhnya, ia tak perlu membahasnya lagi. 

Namun, satu hal yang pasti kemunculannya telah menggetarkan simpul ikatan 

kasih yang sejak lama terputus. Ternyata generasi putraku tak separah seperti 

yang kubayangkan selama ini, katanya memutuskan. Ya, itu buktinya, pasangan 

anak muda itu. Demi menolong sepupunya, anak itu berani melakukan 
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perjalanan seorang diri dari Tokyo. Di matanya yang kolot itu adalah suatu hal 

yang sangat luar biasa. 

“Okusaaan! Berapa nomer telepon putraku itu? Biar aku telepon dia 

sekarang juga, supaya secepatnya bawa menantu dan cucu-cucu kita pulang ke 

sini…” 

*** 

  

Apakah itu berkah atau kebetulan-kebetulan yang menguntungkan saja, 

rasanya tak usah dibahas, elak Garsini setiap Peter ingin mengetahui asal-usul 

kepemilikan kartu pasnya. Begitu pula perihal secara kebetulan Garsini bertemu 

rombongan turis Belanda, lalu bersama mereka menumpang kereta peluru 

sepanjang malam itu.  

Padahal, sebelumnya Peter sudah lelah melacak jejak mereka. Hingga ia 

nekad berangkat sendiri, kemudian terdampar di Hiroshima. Di tengah 

perjalanan seketika ia merasa dirinya mulai sakit. Jadi, ia terpaksa menghentikan 

perjalanannya, turun entah di mana, naik taksi… Tahu-tahu mendapatkan dirinya 

di hotel kecil itu! 

“Wuiih, petualangan yang mencekam tuh!” katanya mulai bisa tertawa 

lagi, bisa fokus dan berpikir jernih kembali. Mereka memesan roti segar dan kue-

kue basah khas Jepang yang lezat di sebuah kedai yang bersih. Peter 

menyantap penganan yang terhidang dengan sangat lahap. Seolah-olah ia tak 

pernah makan dalam dua hari itu. 

 “Itu benar, hanya air yang bisa masuk ke tenggorokanku, bergalon-galon 

aqua kupesan,” aku Peter. 

 “Karena itu pemilik hotel mengira kamu orang nyentrik,” tebak Garsini. 

 “Bukan cuma mengira nyentrik… Dia memergokiku lagi menceracau, jadi 

ditudingnya aku sinting. Malah sempat dipanggilkannya seorang dokter. Dalam 

demam tinggi itu, rasanya aku melempari mereka dengan galon-galon aqua yang 

sudah kosong…” 

Kini Peter mulai bisa mengenang tiga malamnya yang terburuk itu dari 

sudut pandang orang sehat. Wajahnya berseri-seri sehat dan bugar. Selera 
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makannya sungguh telah kembali. Malah membuat Garsini yang menyaksikan 

kelakuannya jadi khawatir sekali. 

“Apa kamu nggak takut seperti kejadian di Tokyo tempo hari?” tanya 

Garsini mengingatkan. 

“Aha… ini soal lain, Non. Orang Sunda bilang mah mamayu!” 

“Mamayu itu kan kalau sakitnya lama, begitu sembuh langsung doyan 

makan apapun,” sahut Garsini sekenanya. 

“Iiih, pokoknya mamayu we naha?” Peter keukeuh. Giliran Garsini yang 

tampak pucat kurang tidur. Perjalanan naik kereta peluru beserta upaya dalam 

mendapatkan kartu pasnya, sungguh suatu tualang melelahkan.  

Jadi Garsini membiarkan Peter bicara dengan mata yang berat oleh 

kantuk. Kepalanya berayun-ayun, ditingkahi angin musim semi yang menerobos 

melalui tirai jendela kedai dari arah pegunungan. Otaknya bagai berhenti 

seketika, bahkan ia tak peduli akan keunikan cuaca di antara musim semi 

dengan musim panas yang terjadi di kawasan Jepang. 

Samar-samar kupingnya masih menangkap dua orang lelaki di 

sebelahnya bicara perihal cuaca buruk, taifun yang melanda beberapa bagian 

Negeri Sakura. Sesungguhnya Garsini baru menyadari kebiasaan orang Jepang 

yang amat menyukai bicara perihal cuaca. Sepanjang perjalanan ia menemukan 

orang-orang di mana-mana bicara perihal cuaca. 

Ini satu pengetahuaan baru lagi. Ia ingin mengabarkannya kepada 

Mayumi. Tentu Mayumi akan senang bila sahabatnya ini terus bertambah 

wawasannya mengenai masyarakat Jepang. Namun, apa pedulinya saat ini? 

“Kau sudah dengar, transportasi ke arah selatan Hokkaido mengalami 

macet total…” 

“Dilanda taifun dahsyat, ya?” 

“Ya, mengerikan sekali!” 

“Untung aku tak punya kenalan atau famili di kawasan sana.” Tapi aku 

punya kenalan yang sedang melakukan perjalanan ke arah Hokkaido, Saporo, 

Nakajima-san, bisik hati Garsini. 
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Namun, kepalanya sungguh bagai mengalami kemacetan total. Memori 

otaknya tak mampu menggerakkan isyarat untuk melakukan ini dan itu. Bahkan 

sekadar untuk mengatakan keadaannya itu pun kepada Peter, ia sungguh tak 

sanggup lagi. Akhirnya Garsini merasa tak tahan lagi, terkalahkan oleh jurig 

tunduh. Bruuukk…! 

“Hei, ada apa Garsini? Kamu… yaah, kok malah tidur di sini sih?” Dua 

lelaki yang duduk di sebelah mereka tersentak dan bangkit menghampiri 

pasangan muda itu.  

“Apa yang terjadi dengan nona ini?” tanya seorang di antara mereka. 

“Apa dia sakit?” cecar rekannya mencemaskan. 

“Tidak, dia hanya ketiduran saja kurasa…” Peter tertawa. Sedetik Peter 

masih mengira Garsini hanya ketiduran, malah mungkin hanya ingin 

menggodanya saja. Tapi manakala orang-orang mengerumuni mereka, bahkan 

ada yang mengkhawatirkan keadaan Garsini… Ia mulai panik. 

“Waah, kenapa gadis ini, ya?” 

“Wajahnya pucat pasi seperti mayat…” 

“Jangan-jangan dia terserang penyakit… epilepsi?” Dan kebetulan yang 

terakhir bicara itu justru orang bule dalam bahasa internasional, hingga Peter 

memahaminya. Meskipun ia tak yakin bila sepupunya punya indikasi epilepsi, 

tapi mana tahu kan? Lagi pula ia masih trauma dengan demam malaria yang 

baru saja menyerbu dirinya sendiri.  

“Taksi, takesu, yaap, takesu kudasaaaai, haaaiik!” seru Peter dengan 

panik sekali. “Help, please, heeelp…!” serunya pula kepada si bule yang pertama 

dilihatnya di kedai itu. Beruntunglah, kali ini Peter sukses menerangkan 

keinginannya melalui bahasa tarzan dan isyarat. Sehingga dalam bilangan menit  

sebuah taksi tiba di kedai itu. 

*** 

 

Garsini telah menyerahkan segalanya kepada kebijaksanaan sang De 

Broer. Ia tak ingat segalanya sampai beberapa jam lamanya. Hanya ingatan 
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yang timbul tenggelam, bayangan-bayangan asing yang sibuk di sekitar dirinya, 

wajah sepupunya yang mencemaskannya…. 

Seorang wanita paro baya baru selesai mengelapkan handuk kecil ke 

wajahnya, air hangat masih terasa membekas. Oh, siapa orang ini? Garsini 

berusaha bangkit, tapi sekujur tubuhnya masih letih bahkan kaku untuk 

digerakkan. Ia hanya memandangi wajah di depannya, manis dan lembut 

mengingatkannya kepada ibu Mayumi. Wanita Jepang itu menyadari 

keheranannya, maka ia menghampirinya lebih dekat lagi dan tersenyum ramah. 

“Hai… Nona sudah betul-betul bangun ya kan?” sapanya. 

“Ngng… di mana ini, siapa Ibu?” tanya Garsini. Ibu itu duduk di 

sebelahnya dan menyentuh tangan Garsini.  

“Kamu berada di hotel terbaik di kota ini,” sahut Okusan sambil tersenyum 

hangat. “Seperti kata dokter Sumitsu-san di depan sana, kamu hanya kelelahan 

saja, tidak apa-apa…” Kuping Garsini sayup-sayup mendengar orang bercakap-

cakap, matanya juga menangkap bayangan-bayangan di depan pintu kamarnya. 

Peter bercakap-cakap dengan seorang pria kulit putih. 

“Thank’s, ya Smith, kamu baik sekali mau meluangkan waktu mampir…” 

“Yeah, setidaknya hanya itu yang bisa kulakukan sebelum ikut rombongan 

melanjutkan perjalanan. Jadi, bagaimana keadaan adikmu itu sekarang?” 

tanyanya seperti penasaran sekali. 

“Sekarang sudah baik, di dalam lagi ditemani Okusan,” sahut Peter. 

“Siapa?” orang itu terdengar tertawa. 

“Istri pemilik kedai di seberang…” 

“Kau sudah mirip sekali dengan orang Jepang, Peter,” sindir suara wanita. 

Beberapa saat terdengar tawa riang. “Sayang sekali, kalian harus istirahat 

dulu di sini, ya?” entah siapa tapi itu suara seorang wanita yang berbeda.  

“Yah, selamat mendaki gununglah,” kata Peter terdengar ikhlas. 

“Kalau kalian ikut tentu akan lebih semarak. Adikmu itu baik sekali… eeh, 

kakiku yang terkilir di kereta sudah sembuh berkat dia. Sampaikan rasa terima 

kasihku kepadanya, ya Peter…” suara wanita yang tak asing lagi. 
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“Ya, ya, tentu saja akan kusampaikan…” 

“Kalau begitu kami pamit saja, daaag Peter!” 

“Daaag…” balas Peter mengantar dua pasang anak muda itu dari depan 

pintu kamar. Garsini ingat lagi, gadis Belanda itu tentu saja Beatrice. Gadis yang 

tiba-tiba terkilir saat dia pamer kemahirannya bersalsa, hingga rekan-rekannya 

mendadak heboh. Segala canda ria berhenti total, merubung-rubungi si Beatrice 

yang mengerang-erang kesakitan. 

Garsini yang duduk di gerbong sama dan semula agak terganggu dengan 

keributan rombongan bule itu, seketika tergerak untuk mengulurkan bantuan. 

Mula-mula reaksi mereka adalah memandanginya dengan terheran-heran. 

Sebelumnya pun mereka sempat melecehkan caranya berpakaian, mencurigai 

gerak-geriknya yang dianggap aneh…  

Padahal, Garsini tengah berusaha keras untuk khusuk shalat isya malam 

itu. Memejamkan matanya dan membilang zikir dengan jari-jemarinya. Sedang 

para bule itu terus-menerus berisik, tanpa peduli terhadap orang-orang di sekitar 

mereka. Anehnya, tak seorang pun berani komplain terhadap keributan yang 

ditimbulkan mereka. 

“Biarkan saya membantu Nona ini, please…” kata Garsini. Ketika Garsini 

berhasil memberikan sebagian ilmu yang diperolehnya dari dojo, dalam hal urut-

mengurut, betapa terheran-herannya mereka. Dari rasa heran campur malu, 

akhirnya mereka sama mengakui keunikan dan kehebatan gadis berbusana 

eklusif itu. 

Sejak itu mereka menaruh hormat dan kekaguman tersendiri kepada 

Garsini. Meskipun Garsini menyambutnya biasa saja, bahkan cenderung tak 

menggubris tingkah laku mereka selama sisa perjalanan malam itu. 

Sebagaimana sikapnya sebelum peristiwa itu terjadi. 

Smith, pasangan Beatrice ternyata seorang dokter. Ia memberikan 

pertolongan yang amat diperlukan Peter, saat menghadapi sepupunya yang 

mendadak colaps. Kalau begitu, impaslah sudah! 

*** 
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Bab 7 
 

“Bagaimana malariamu sekarang?” Peter tak segera menyahut, malah 

menatapnya lekat-lekat dengan rasa kagum dan sayang seorang saudara 

sedarah. Garsini masih belum paham sepenuhnya. Sekilas diliriknya  wajah De 

Broer-nya, sama sekali tak memperlihatkan pertanda orang baru sembuh dari 

sakit parah. Sebaliknya penampilannya tentu amat menyedihkan. Menurut 

Okusan tadi, tampangnya masih pucat pasi, kisruh… Di mana jilbabnya selama 

ini disampirkan? 

 Dengan gugup dan jengah, Garsini berusaha menutupi mahkota indahnya 

dari pandangan sepupunya. Meskipun itu sia-sia, karena toh ia tak tahu apa 

yang terjadi selama sehari semalam itu. Peter seperti memahami keinginannya, 

disambarnya kerudung Garsini yang tersampir di kapstok dan diberikannya 

kepada gadis itu. Garsini menerimanya tanpa bicara, cepat-cepat menutupi 

rambutnya yang tergerai panjang. 

 “Biasanya juga hanya dua-tiga hari menyerang. Itu sudah lewat, ugh, 

mimpi-mimpi buruk… mengerikan sekali! Apa aku seperti sosok psikopat yang 

siap membunuh, seorang schizoprenia  akut di mata pemilik hotel itu, ya?” 

 Peter tertawa sumbang, seketika Garsini bisa menangkap kepedihan yang 

dalam di mata anak muda itu. Kepedihan di masa silam, saat kanak-kanak di 

awal kedatangannya berdua ibunya di negeri Kincir Angin belasan tahun lalu. 

Kepedihan mengental itu telah menyilih kebingungan yang semula menyelimuti 

hati Garsini. Tidak mengapa, tak terjadi hal buruk, pikirnya. Garsini percaya, 

Peter telah merawatnya dengan sangat baik sekali, tak kurang suatu apapun… 

Garsini baru mengetahuinya kini, seketika ikut merasa gemetar dan 

menggigil sepanjang menyimak kisah yang dituturkan Peter. Mereka sempat 

disekap oleh seorang lelaki Belanda, interniran militer, yang dikenal Arnie melalui 

biro jodoh di dunia cyber.  

“Aku masih kecil, lima tahun ketika itu tapi masih kuingat saat-saat 

mengerikan itu… Orang itu memukuliku, menyekapku di kloset. Sedang di luar 
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kudengar suara Mami mengerang, memohon-mohon agar si Monster itu 

membebaskanku… Mami rela berbuat apapun demi kebebasanku, oooh, 

sungguh mengerikan! Entah apa saja yang telah diperbuat si jahanam itu 

terhadap Mami, hiks, hiks…” 

Peter menangis tersedu-sedu di hadapan Garsini yang ikut memburaikan 

air mata. Pengalaman itu sangat membekas dalam ingatan Peter kecil. Bahkan 

menjadi mimpi-mimpi buruknya untuk beberapa lama. Sehingga ia sempat 

menjadi pasien psikiater sepanjang tahun, menjadi paranoid dan kleptomania! 

 Semua itu konon sebagai dampak traumatis jiwanya di masa kecil. 

 “Musim dingin, salju pertama yang kami lihat di negeri Kincir Angin ketika 

itu…” Peter melanjutkan kepedihan masa silam yang tak pernah terungkap 

hingga bertemu Garsini. 

 Akhirnya, suatu siang yang penuh salju kesempatan itu datang. Tante 

Arnie nekad turun dari lantai tiga apartemen si George, susah payah 

menurunkan putranya, hingga kakinya terkilir. Mereka kemudian menyusuri salju 

tak tentu arah dalam baju tipis, nyaris mati kelaparan dan kedinginan.  

 Sebuah bangunan yang ternyata adalah kapel tampak oleh mata mereka. 

Ke situlah akhirnya Tante Arnie berlabuh, menggapai kasih sayang mereka dan 

memperoleh perlindungan serta kehangatan. Pendetanya sangat baik, Van 

Moorsel, memiliki seorang putra yang masih lajang. Asalnya mungkin hanya 

sekadar balas budi, Tante Arnie kemudian menerima lamaran Paul van Moorsel. 

 “Kukira sekarang Mami sudah bisa mencintai ayah tiriku yang baik hati itu. 

Papi sangat mendukungnya, bahkan menyemangati Mami agar melanjutkan 

sekolahnya. Bertahun-tahun Mami sekolah di mana-mana malah sampai London 

segala…” 

 Sekarang Tante Arnie telah menjadi seorang perancang busana yang 

sukses. Memiliki rumah mode sendiri di Huizen. Peter memutuskan bergabung 

dengan militer Kerajaan Belanda, sebab tak ingin lebih banyak menyusahkan 

orang tua dalam hal finansial. Meskipun ayah tirinya tak pernah mengeluh perihal 

biaya pendidikannya. Agaknya Peter amat tahu diri akan hal itu. 
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 Siapa mengira elegi kelam itu pernah mereka alami? Di dalam keluarga 

ibunya, Garsini lebih sering mendengar pujian dan kekaguman terlontar atas 

keberhasilan Tante Arnie di negeri orang. Mereka tak pernah tahu arti di balik 

kabar sukses itu, curahan transfer uang dan bingkisan dari Tante Arnie untuk 

saudara-saudara di Cimahi… Oma Aliet, pasti akan kumat jantungnya kalau 

mendengar kisah ini! 

 Tiba-tiba Peter meraih kedua tangan sepupunya dan menggenggamnya 

erat. Dipandanginya wajah Garsini lekat-lekat. 

 “Tolong, demi kasih sayang sebagai saudara sedarah,” bisiknya serius 

sekali.”Ini hanya menjadi rahasia kita, ya… Jangan pernah ungkapkan kepada 

siapapun, please…?” Ada untaian kristal gemerlap di sudut-sudut mata itu. Maka 

Garsini pun mengangguk ikhlas. 

 “Ya, tentu saja ini hanya kisahmu, masa lalu yang tak perlu kita ungkap… 

Tak perlu kita kenang lagi,” janji Garsini. 

 Garsini berpikir, sejak saat itu sikapnya terhadap Peter akan berubah 

total. Lebih erat, semakin mengasihi dan menghormatinya. Meskipun ada 

sebersit niat yang dibawanya sejak keberangkatannya dulu, yakni untuk 

mempengaruhi sepupunya dalam hal keyakinan…  

Tapi hidayah itu bukankah sesuatu yang hanya timbul dari kedalaman 

kalbu seseorang? Ia hanya bisa mempengaruhi, sebagai pemicunya, toh 

segalanya terpulang kepada takdir-Nya. 

*** 

 

Peter meminta kesediaan Garsini agar menemaninya melanjutkan 

perjalanan wisatanya. Garsini agak bimbang. Maka ia meminjam handphone 

Peter, supaya bisa menghubungi Tokyo. Ia meminta pertimbangan dan kabar 

baru mengenai Nakajima-san kepada Mayumi. Setelah sabar menanti sinyal 

selama setengah hari, akhirnya ia berhasil juga mengontak sahabatnya itu. 

“Moshi-moshi, apa kabar Tokyo…?” sapa Garsini riang. Dari kejauhan 

Peter mengawasi gerak-geriknya sambil mesem-mesem. Kadang dia mirip sekali 
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dengan bocah! Pas diberi kesempatan pegang benda itu, dia langsung 

mengotak-atiknya. Lucuuu deh kaamuu! 

“Jangan pernah lewatkan kesempatan emasmu itu, Garsini-san!” seru 

Mayumi penuh semangat seperti biasa. “Tak perlu pertimbangkan apa-apa lagi, 

di sini semuanya sehat dan serahkan saja soal MeSci itu kepada yang berhak…” 

“Ada kabar dari Pak Nakajima?” tukas Garsini penasaran. Kalau tak 

diingatkan, Mayumi suka celoteh ke mana-mana. “Ini sambungan jauh, Non, 

cepatlah… lagi pula ada taifun di mana-mana!” 

Terdengar tawa renyah dari seberang.“Kamu suka dikejar-kejar setan 

begitu selamanya, ya?” sindirnya. “Pak Nakajima sudah telepon, katanya lagi 

bersenang-ria bersama keluarganya di Saporo. Terpaksa pulangnya ditunda 

sampai akhir bulan…” 

“Waaah, jadi bagaimana tugas para sesepuh di museum itu?” 

“Tenanglah, aku sudah berhasil merekrut beberapa adik kelas yang mau 

kerja sambilan di MeSci. Sudah kubilang, tak ada masalah apa-apa di Tokyo 

yang perlu kamu khawatirkan. Sudahlah, selamat bersenang-ria, Garsini-san. 

Oya, sampaikan salamku buat abangmu, siapapun namanya dia… okey?!” 

Kliiik! Telepon betul-betul diputus oleh Mayumi, bukan sebagai dampak 

taifun yang melanda seluruh negeri Jepang saat itu. Ini cuaca yang sangat unik, 

pikir Garsini lesu mengembalikan handphone ke tempatnya semula di atas meja. 

Sementara di satu sisi sedang musim semi menuju musim panas, terjadi hujan 

dan taifun khas Jepang di sisi lainnya. Rangkaian angin badai atau taifun itu, 

diberitakan frekuensinya lebih besar daripada taifun di bagian dunia manapun.  

“Ibarat sang Monster, sifatnya mirip dengan angin-angin topan yang kerap 

memporak-porandakan pantai timur Amerika Serikat. Keduanya merupakan hasil 

hubungan umum yang sama antara daratan dengan air pada garis-garis lintang 

yang sama pula…” Peter membaca pelan koran lokal di tangannya. 

Garsini menyimaknya dengan seksama dan penuh perhatian. 

Sebagaimana Peter membaca korannya dengan mimik serius, takjub sekaligus 

keheranan. 
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“Namun, sang Monster ini menggasak Jepang begitu hebatnya hingga 

menimbulkan kehancuran, ribuan korban jiwa dan harta yang tak terhingga. 

Sementara bagian terbesar penduduk Jepang terpusat di pantai-pantai laut 

sebelah barat daya, justru di situlah tempat taifun pertama-tama mendarat…” 

Garsini hampir tak tahan lagi membayangkan ribuan korban jiwa yang tak 

berdosa berjatuhan. Digasak sang Monster! 

“Tak bisa terbayangkan akan berapa juta lagi korban jiwa yang bakal 

berjatuhan. Mereka, penduduk yang tak berdosa, mungkin sudah miskin sekali, 

tak memiliki rumah yang layak huni. Anak-anak, wanita hamil, kakek, nenek 

lanjut usia…” lanjut Peter masih asyik membaca. 

“Ya Allah, bagaimana kehancuran dan kepedihan yang maha ini, sanggup 

Engkau timpakan begitu saja kepada makhluk, yang konon paling mulia di antara 

seluruh makhluk ciptaan-Mu itu…?” suara pilu Garsini tersekat di tenggorokan. 

Ia merasakan tubuhnya seketika dingin. Persis seperti saat ia menyadari 

dirinya berada di Hiroshima. Sebuah kota yang pernah dijatuhi bom atom oleh 

sekutu di masa perang dunia.  

Penderitaan, kehancuran anak manusia. Hiroshima, taifun, sang 

Monster… Seolah-olah satu kesatuan jahat yang siap menghancurkan seluruh 

rakyat Jepang. Mengapa harus negeri ini? Mengapa tidak negeri lainnya? 

Mengapa, Tuhanku, mengapaaa? 

“Apa yang kamu katakan barusan, Garsini?” tanya Peter membahana di 

antara gumpalan awan yang berarak dari arah selatan pegunungan. Itu cukup 

berhasil, mengejutkan Garsini pada kenyataan kembali. 

“Ya, mengapa, Peter?” ujar Garsini menatapnya pilu, tapi berhasil menarik 

pulang sebagian jiwanya yang sempat mengapung dalam samudera kepedihan 

anak manusia. “Tadi aku sempat mempertanyakan kepada Sang Khalik. 

Mengapa, mengapa taifun itu selalu datang dan menghancurkan Jepang…?” 

“Ditambah bencana gempa secara berkala dan setiap saat,” tukas Peter 

tanpa ampun menohok ulu hati gadis itu.  
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Wajah pilu itu kini memucat. “Ya, aku pernah mengalaminya. Mengejutkan 

saat pertama kali, tapi kemudian aku mulai terbiasa. Apakah itu akan selalu 

terjadi, kapan, di mana dan seberapa parahkah?” 

“Setiap saat, kapan saja, di mana pun kamu berada di seluruh pelosok 

negeri ini…” 

“Ya Allah!” seru Garsini menutup wajahnya ngeri. Terbayang bagaimana 

dirinya suatu saat bakal menjadi salah satu korban bencana itu. Terasing, 

seorang diri, jauh dari orang tua, sanak saudara. Entah terkubur begitu saja, atau 

masih sempat ditemukan oleh regu penyelamat. Sang Maut, kematian itu 

merenggutnya dengan telak. Apakah kala itu masih dalam iman Islam atau 

sebaliknya, sebagai penggugat-Nya? Mati dalam kekufuran nikmat-Nya, 

begitukah?  

Peter malah terus saja membacakan sekilas ulasan bencana yang pernah 

melanda Jepang di masa silam. Tahun 1783, Asama, menghancurkan ratusan 

mil persegi kawasan Honshu bagian tengah. Tahun 1923, 1 September gempa-

gempa dahsyat berulang kali menghantam Tokyo dan kota pelabuhan 

Yokohama. Semuanya disamaratakan dengan tanah, mengamuk pada tengah 

hari bolong...  

“Wooow, bayangkan saja, Garsini!” serunya masih belum melepaskan 

korannya. “Korbannya konon lebih dari 130 ribuan tewas seketika. Ini tragedi 

kemanusiaan yang tak terampunkan. Mengerikan, demi Tuhan, Garsini… Ini 

sungguh mengerikaaan!” serunya histeris. 

Peter melemparkan koran di tangannya begitu saja. Napasnya tersengal-

sengal, sesak sekali. Untuk beberapa jenak tak ada yang bicara lagi. Keduanya 

duduk terpaku di atas tatami. Pintu yang terbuka meniupkan hawa segar angin 

musim semi dari pegunungan di belakang penginapan itu. 

Hening mengapung di sekitar mereka bak mata pisau yang menikam telak 

jantung masing-masing. Susah payah Garsini menembus samudera ketakutan 

itu, menyelaminya, merenanginya, menyeberanginya… Ups! 

“Astaghfirullahal adziiim,” gumamnya lirih. Garsini tersadar dalam 

sepenggal nostalgi bersama ibunya, suatu hari ketika ibunya baru saja babak 
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belur dipukuli suami. Mengapa Mama diam saja, tidak balik melawan Papa, 

geramnya menggugat. Jadilah manusia yang istiqomah terhadap Allah, anakku, 

kata wanita tegar itu. 

Peter pun menoleh ke sebelahnya, seolah baru kembali dari kembara 

yang amat menyedihkan itu. “Apa artinya itu?” Begitu pula tanyanya kala itu. 

tepatnya, istiqomah itu apa, Ma? 

Mama pun berkata lugas, “Orang yang istiqomah terhadap Allah memiliki 

empat sifat gunung,” diraihnya tubuh Garsini kecil dan mendekapnya ke dalam 

dadanya. “Tidak lebur oleh terik mentari. Tidak beku oleh cuaca dingin. Tidak 

goyah oleh hempasan angin. Tidak bergeser oleh arus air…” 

Peter menyimak perkataan gadis itu dengan seksama, penuh perhatian 

dan pengaguman diam-diam. Saat itulah ia baru menyadari akan kemandirian 

sepupunya. Garsini tak sama dengan para remaja bule yang pernah dikenalnya 

di Holland. Bayangannya tak ada di antara para pemuja dunia gemerlap, selebriti 

dan hal-hal bersifat semu, kenikmatan sesaat… Dia begitu unik, langka! 

“Ayo, kita jalan-jalan mumpung cuacanya cerah!” ajak Peter ingin 

menghilangkan rasa ngeri yang sempat membelenggu hati mereka. 

“Baiklah, tapi kapan kita akan kembali ke Tokyo?” 

“Sore juga bisa, naik taksi ke kota dari sana dilanjutkan dengan kereta. 

Asyik kan bisa naik kereta malam-malam lagi?” Peter tertawa riang. 

Kelihatannya rencana yang bagus dan takkan ada hambatan apa-apa, 

pikir Garsini. Ia sama sekali tak pernah mengira bahwa cuaca cerah di Jepang 

bisa mendadak berubah… mengerikan! 

*** 

 

Sepanjang hari itu mereka menghabiskan waktu untuk keluyuran di kota 

yang pernah dibom atom sekutu. Sesungguhnya Garsini merasa agak tak enak 

hati juga, mengingat mereka jalan bareng dan selalu tampil berduaan.  

Bagaimana dengan prasangka dan fitnah? Adakah mereka percaya kalau 

keduanya bukan pasangan roman, pasangan bebas? Seperti pasangan lain, 

para turis asing yang berseliweran di sekitar mereka itu… 
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“Kita kembali saja ke hotel, Peter,” ajak Garsini tak tahan lagi dengan 

tatapan selidik, tak mengenakkan hati itu. 

“Tapi kita belum ke mana-mana,” protes Peter. Saat bersitegang itulah 

mereka bertemu kembali dengan rombongan Smith yang urung naik gunung 

Fujiyama. Beatrice berseru memanggil Garsini dengan suaranya yang lantang. 

Garsini tersenyum menyambut empat muda warganegara Belanda itu. 

Mereka mampir di kafe yang agak sepi di sudut kota untuk makan siang. 

“Cuacanya sangat buruk. Kami disarankan untuk membatalkan perjalanan 

tamasya ke arah sana,” keluh dokter muda itu dengan raut kecewa sekali. 

“Mana yang lainnya?” tanya Peter. 

“Para manusia nekad itu memaksa pergi juga dengan pemandu yang tak 

kalah nekadnya. Menyewa mereka dengan harga lipat-lipat,” jelas Hendrick yang 

selalu digelendoti manja oleh gadis bernama Marlene van de Kaplan. Dialah 

satu-satunya yang memperkenalkan diri kepada Garsini dengan nama lengkap. 

Konon, karena dia seorang turunan aristokrat Kerajaan Oranye. 

“Aku malah bersyukur, sebab tak begitu suka hiking. Lagi pula, kalau 

kalian pergi aku terpaksa harus tinggal di sini sendirian atau balik ke Tokyo juga 

sendirian.” celetuk Beatrice tertawa riang.  

“Karena kakimu belum begitu sehat, Sayang,” bujuk Smith menatap mesra 

dan mengecup sekilas pipinya. Garsini melengos dan berpikir, gadis yang satu 

ini mudah sekali merespon segala sesuatu dengan tawanya yang riang.  

“Tidak juga, ah,” elak gadis Belanda itu menanggapi komentar Garsini 

selang kemudian. “Waktu terkilir tempo hari di kereta peluru itu…” 

“Dia sama sekali tak tertawa malah menjerit histeris kesakitan,” ejek 

Smith.”Bikin semuanya panik dan ketakutan…” 

“Kamu tidak berguna sebagai seorang kandidat Doktor!” ejek Marlene van 

de Kaplan yang wajahnya mengingatkan Garsini kepada Sophia Latjuba. 

“Jangan kejam begitu, Marlene van de Kaplan,” tukas Beatrice masih juga 

tertawa riang. “Tentu saja, itu bukan salahnya. Sepenuhnya kesalahanku, terlalu 

genit memamerkan salsaku dan… Begitulah akibatnya!” 
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“Beruntunglah ada Angel, sang Penyelamat, Miss Indonesia ini. Sekali 

lagi, kami haturkan beribu terima kasih atas pertolonganmu waktu itu,” Smith 

bersopan-sopan secara demonstratif,  

Garsini merasa tak enak hati dan sesaat hanya menunduk dengan wajah 

merona.Tiba-tiba Hendrick berkata seraya memandangi Peter dengan agak 

mengiri, “Berbahagialah kamu, Broer, menggaet gadis secantik dan sepandai 

dia…” Marlene menambahkan dengan nada sok tahu.  

“Kapan kalian meresmikannya?” Garsini tersentak bagai tersengat listrik. 

Ia melirik ke arah Peter dengan mata memelas. Peter maklum akan 

ketaknyamanan hatinya. 

“Kami ini bersaudara, dia sepupuku dari Indonesia yang sedang belajar di 

Jepang sini,” jelas Peter tegas. 

“Waah, kalau begitu kamu anak orang kaya, hemm?” Marlene menatap 

Garsini dalam sorot mengiri. 

“Tidak juga,” sahut Garsini semakin tak nyaman berada di tengah orang 

yang bukan golongannya. “Saya bisa kuliah di Universitas Tokyo itu dengan 

beasiswa dari pemerintah Jepang…” 

Suasana yang sempat kaku itu segera dicairkan oleh ajakan riang 

Beatrice. “Sudahlah, kalian ini… Mari kita bersulang untuk persahabatan antar 

warga dunia, okeeey?” 

Ketika tangan-tangan para muda itu terulur dengan mengacungkan gelas-

gelas kristal, Garsini semakin mengkerut hatinya. Mereka sungguh bukan 

golonganku, aku sama sekali tak pantas berada di sini! 

Namun, ternyata kemudian betapa sulit Garsini melepaskan diri dari 

rombongan itu, teman-teman barunya yang beraneka ragam karakter dan 

kelakuannya itu. Kalaupun ada yang agak melegakan Garsini adalah mereka 

tidak tinggal satu hotel. Rombongan Smith masih menginap di hotel kecil tempat 

mereka sebelumnya. Garsini tak dapat membayangkan seandainya mereka satu 

hotel. Apakah ia dan Peter bisa menolak ajakan mereka untuk bergabung? Dan 

akan beberapa kali lagi mereka harus bersulang? Toast, toast…!  
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Dan bunyi gelas beradu pun berdentingan, membarengi tawa genit, suara 

lantang dan perilaku yang mbarat sekaaalee… Budaya Barat telah merebak di 

sekitarmu, Garsini! 

*** 
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Bab 8 
 

“Hari ini juga kita kembali ke Tokyo!” cetus Garsini keesokan harinya 

menegaskan tanpa bisa ditawar-tawar lagi. Sepanjang malam ia merasa sangat 

tersiksa dengan situasi yang mereka hadapi, dan sama sekali tak pernah 

dibayangkannya. Peter tidur di atas tatami, bergelung kedinginan dan bisa 

dipastikan sulit tidur juga.  

Beberapa kali Garsini memergoki Peter terbangun, kemudian bangkit 

untuk minum teh, gelisah jalan mondar-mandir. Mujur, dia bukan seorang 

perokok. Tapi melihatnya gelisah begitu, Garsini jadi lebih gelisah lagi. 

“Tapi angin badai begitu dahsyat di luar. Kita tak bisa ke mana-mana…” 

“Baik,” kata Garsini sesaat wajahnya tampak serius sekali.  

“Ada apa denganmu?” Peter bertanya cemas. Garsini menggeleng, tapi ia 

sudah memutuskan sikap. 

“Kalau begitu, pesankan kamar satu untukku. Jangan khawatir, kamar itu 

nanti akan kubayar sendiri.” 

Peter terperangah. “Kamu ini mulai aneh-aneh saja,” sungutnya. Garsini 

mengangkat bahu dengan tampang disetel serius sekali. Terpaksa Peter keluar 

untuk menuruti permintaannya, mendatangi pemilik hotel. Beberapa saat 

kemudian Peter kembali dengan tangan hampa, sebab hotel telah dipadati tamu 

yang terjebak angin badai di kawasan itu. Garsini ternyata telah siap 

mengantisipasi kemungkinan macam ini. 

“Siapa dia?” Peter terheran-heran menatap seorang gadis asing di kamar 

mereka. Usianya sekitar dua-tiga tahun lebih muda dari Garsini. 

“Ini Kagume, putri pemilik kedai seberang itu,” jelas Garsini. Kagume 

membungkuk takzim ke arah Peter, ekor matanya mengerling kagum. Garsini 

harus mengakui, penampilan sepupunya itu memang selalu memikat. Charming, 

gentle dan berwibawa. Dia sama sekali tak mirip selebriti yang arogan, siapa 

namanya itu yang suka dikejar-kejar para fansnya? 
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“Maksudku, apa urusannya dia di sini?” Peter menggiring Garsini agak 

menjauhi Kagume yang berlagak sibuk menyiapkan teh untuk mereka. 

“Sejak saat ini sampai kita bisa melanjutkan perjalanan, Kagume akan 

menemaniku,” jelas Garsini. ”Ibunya tadi mampir, menanyakan keadaanku. Kami 

ngobrol sebentar dan ia mengeluh perihal putrinya semata wayang. Agaknya dia 

lagi pusing dengan tingkah Kagume… Yaah, dinilainya suka mengundang 

perhatian turis asing di kedainya…” 

“Jadi, kau meminta ibunya untuk membawa putrinya ke sini?” 

“Bukan begitu, Ibu Kagume hanya meminta kesediaanku agar menemani 

putrinya beberapa hari. Tak ada gadis sebayanya lagi di sekitar sini, katanya…” 

“Apa urusan kita dengan semuanya itu?” 

“Ini hanya kebetuan yang amat baik buat banyak pihak. Buat kita juga 

buat ibu dan anak yang sudah tak punya ayah itu.” 

“Aduuh, kenapa kamu jadi sok pahlawan begitu sih, Garsini?” 

“Bukankah itu lebih baik buat kita berdua? Supaya tak ada prasangka 

orang lagi?” Garsini bersikeras. 

“Aku tak mau berdebat lagi… bagus menurutmu, ya Garsini?” suara Peter 

melunak. 

“Yaah, setidaknya kita sudah berusaha untuk menunjukkan kepada 

mereka. Bahwa kita bukan pasangan roman, bisa ditanyakan kepada seorang 

saksi mata…” cerocos Garsini antusias. Peter manggut-manggut dan memahami 

tujuannya. 

“Baiklah kalau itu bagus menurutmu. Aku setuju-setuju saja. Jangan 

pikirkan lagi untuk bayar macam-macam perihal tamasya ini. Oke?” suara Peter 

kini terdengar tulus dan sarat pengertian. Tak ada tanda-tanda lagi kesal, gelisah 

apalagi kecewa di wajah gantengnya. 

“Oceee, Bosss…!” Keduanya sesaat tertawa riang. Kagume tersipu malu-

malu sambil mencuri pandang ke arah mereka. 

“Baiklah, kembali ke pekerjaan masing-masing,” ajak Garsini yang segera 

diiyakan oleh Peter. Ini kegiatan kecilnya bersama Kagume. Beruntunglah, 

Kagume bisa bahasa Inggris. Jadi komunikasi mereka bisa berjalan lancar. 
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Sementara Peter diam-diam kembali ke sudutnya, mengotak-atik laptop-

nya yang mendadak macet. Garsini menjelaskan tentang beberapa hal yang 

dipertanyakan remaja putri itu.  

Dalam beberapa menit saja, Garsini sudah bisa menebak kegelisahan 

Kagume. Agaknya Kagume sedang mengalami masa-masa transisi, sebuah 

peralihan dari seorang kanak-kanak ke masa remaja. Ia ingin mempertanyakan 

beberapa hal yang tak dipahaminya, seperti menstruasi, perubahan bentuk tubuh 

dan kegelisahan yang melanda hatinya secara tiba-tiba. 

Garsini jadi terkenang lagi saat-saat dirinya pada posisi serupa. Mama, 

meskipun dilanda begitu banyak kemelut rumah tangga, selalu berusaha 

memuaskan kepenasaran putri sulungnya. Hingga Garsini tak pernah sungkan 

untuk menumpahkan kegelisahannya, curah hatinya kepada wanita itu. 

“Terima kasih, Kakak, saya lega sekarang. Artinya, saya normal kan? 

Tidak gila, ya Kak?” seru Kagume sampai juga ke telinga Peter yang belum 

berhasil memperbaiki laptop-nya. 

“Apa yang kalian bicarakan?” teriak Peter dari sudut favoritnya. 

“Tidak, ini urusan perempuan. Ya kan begitu, Kagume-san?” 

“Ya, ya, memang ini soal perempuan!” sambut Kagume dan tertawa kecil. 

Peter baru saja memutuskan, laptop-nya akan diberikan kepada 

sepupunya. Eee, malah mendadak macet. Padahal, ia belum lama membelinya 

di Amsterdam. Tahu begini, buat apa jauh-jauh dibawa dari rumah keluarganya 

di Blaricum, Holland. Mending beli saja di Jepang, tak perlu pusing-pusing. 

“Ya, sudah, tinggalkan saja benda rongsok itu,” saran Garsini tersenyum. 

“Buat Kagume saja, ya Broer Peter?” pinta Kagume mulai terbiasa dengan 

keduanya. Bahkan bisa bersikap terbuka dan manja. 

“Uugh, enak saja!” gerutu Peter. “Ini jauh-jauh kubawa buat Garsini… Ah, 

apa sebaiknya kubelikan saja untukmu nanti di Tokyo, ya?” 

“Jangan repot-repot begitu, Broer…” 

“Ya, sebaiknya ini buat Kagume sajalah,” Peter malah seperti tertantang. 

Garsini angkat bahu, percuma bersitegang dengan sepupunya perihal 
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kebendaan. Peter dinilai begitu boros. Tapi itu haknya karena memang ia telah 

menyiapkan liburan ini sedemikian rupa sejak lama.  

Peter bercerita tentang perjuangannya sebagai loper koran. Menyusuri 

salju dengan kereta luncur, melempar-lemparkan koran ke rumah para 

langganannya, di tengah udara dingin yang menggigit tulang sumsum. 

Perjuangan keras yang hanya saggup dilakukan oleh seorang anak berpribadi 

mandiri. Bukan anak korban traumatis jiwa. Peter tentu saja telah berhasil 

melewati kritis kejiwaannya itu dengan baik sekali. Dan itu tanpa agama, hanya 

karena aku berhasil menutup memori itu, luka itu dalam-dalam, katanya dalam 

nada bangga.  Apa itu agama, bulshit, nonsens! 

Kalau sudah sampai ke arah pembicaraan spiritual, Peter selalu berhasil 

menepis segala upaya Garsini dalam mempengaruhi pikirannya. Mereka akan 

terlibat dalam perdebatan seru, berlarat-larat dan sangat melelahkan. 

Ini hampir dua minggu kebersamaan mereka, tapi rasanya tak ada 

pengaruh apapun, pikir Garsini. Ia bahkan nyaris membiarkan takdir-Nya bicara 

langsung atas diri sepupunya. Tak perlu ada ikut campur siapapun termasuk 

dirinya. Bila Allah menghendaki… kun fa ya kun! Jihad itu, syiar dakwah itu 

ternyata sangat-sangat-sangat sulit! 

“He, cuaca di luar mulai cerah,” kata Kagume. “Bagaimana kalau kita pergi 

jalan-jalan? Kalian belum sempat tamasya ke Miyajima, bukan?” 

Peter menoleh kepada remaja itu dengan penuh minat “Apa itu?” Garsini 

jengah dan membuang pandangnya ke luar jendela. Sesaat ia berpikir keras, 

bagaimana caranya yang bijak agar ia bisa berdiri pada posisi penengah. Gerak-

gerik Kagume, keluguan dan kemurnian remajanya kadang terasa berlebihan. 

“Kita pergi saja ke sana, nanti baru bisa terasa indah tamasyanya. 

Setuju?” ajak Kagume sudah terdengar seperti memaksa. 

Sia-sia Garsini berusaha menghindar, apalagi karena sepupunya telah 

bersemangat sekali menyambutnya. 

“Baik, ayo, kita pergi berdua saja kalau Garsini enggan…” 

“Tentu saja aku akan iku!” tukas Garsini cepat. 

*** 
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Awan berarak-arak menghiasi langit Sakura. Tampak putih dan seolah 

menantang untuk dilukis oleh tangan-tangan terampil yang memiliki citarasa 

tinggi dan luhur. 

Di mata Garsini, gerombolan awan itu selalu mirip arakan kapas nan 

lembut menjanjikan selaksa keindahan dan kenyamanan. Simbul sejuta harapan 

selaksa impian, masa depan cemerlang yang menanti dan melambai-lambai 

kepadanya untuk segera dijumput. Sebab di balik arakan kapas itu ada ribuan 

bintang gemintang, menantinya pula untuk dipetik oleh jari-jemarinya. 

Tentu saja dia akan terbang melayang, menggapai awan hingga lapisan 

langit ke tujuh sana. Kemudian ia akan menjumputnya, meraihnya dan 

mendekapnya erat-erat ke dadanya. Sebab ia tak ingin menjadi orang yang 

kalah, pecundang atau pengecut yang tak sanggup mengambil keputusan. 

Ia akan menggambari lapis demi lapis langit nun di sana, dengan macam 

ragam lukisan nan indah dan bermakna. Sehingga ia berhasil menembus 

selaksa tantangan itu, dan dihadiahi bintang-gemintang yang akan disematkan 

ke dadanya. 

Manakala kembali ke Indonesia, dia akan menghaturkan bintang paling 

cemerlang dan indah berikut selaksa lukisan nan bermakna itu; kepada Mama, 

Papa, adik-adik dan keluarga besar mereka. Baik yang ada di Cimahi maupun di 

Tapanuli  dan Jakarta…. Tanah air dan agamanya! 

Garsini menikmati khayalnya terindah itu hingga matanya terasa 

membasah. Apakah ia akan sanggup mewujudkan selaksa mimpi dan angannya 

kelak? Hanya waktu yang mampu menjawabnya dan kemurahan Allah, yang 

kepada Dia selalu dirinya menghadap setiap kali merasa disergap rindu dendam, 

resah pasah. 

Ya, jeritnya merambah langit. Monster mengerikan itu sesungguhnya 

bernama rindu. Garsini terbetot kembali dari alam khayalnya, angannya dan 

bayang-bayang masa depannya. Bila boleh memilih, sesungguhnya ia lebih suka 

kembali ke pangkuan orang-orang yang dikasihinya… bahkan walau tanpa 

sebutir bintang sekalipun! 

www.rajaebookgratis.com



 84

“Hai, apa kabar, saudariku yang enerjik? Kenapa  mendadak pendiam?” 

tegur Peter di antara keriangannya menikmati nuansa  indah di sekitar mereka. 

Garsini tak berkata-kata. Ia tepekur menikmati pemandangan yang… 

subhanallaaah! 

Inilah Nihon sankei, Miyajima pulau kuil di Inland Sea tamasya terindah 

dan terdekat dari Hisroshima. Kagume penuh semangat dan suaranya renyah 

memikat, berusaha memuaskan kedua turis yang dipandunya dengan uraian 

penjelasan yang lugas. 

“Di Jepang selain Fujiyama yang tiada bandingannya,” ujar Kagume 

berulang kali mengagungkan keindahan alam gunung yang memang sangat 

terkenal itu. “Sesungguhnya ada tiga tamasya Jepang yang masyhur antara lain 

Miyajima, inilah yang sedang kita kunjungi dan nikmati pemandangannya…” 

“Dua lagi apa?” tanya Peter dengan rasa ingin tahu yang tinggi. Garsini 

merasa harus membentangkan tirai itu di antara sepupunya dengan Kagume. 

Apalagi mengingat ibu Kagume telah amat mempercayainya. Sehingga meminta 

Garsini agar mengajari putrinya semata wayang, beberapa hal yang 

dirasakannya tak sanggup dia berikan sendiri. 

Padahal, apalah dirinya? Sehingga ia mendapat kehormatan dan 

kepercayaan yang begitu tinggi dari seorang ibu lugu, janda malang yang sudah 

lama ditinggal kawin lagi oleh suami. Namun, demikianlah adanya, penghargaan 

tak ternilai itu begitu saja disandangkan ibu Kagume ke bahu-bahu Garsini. 

Hanya karena perempuan sebaya Mama itu telanjur jatuh hati, terpikat 

oleh kemurniannya dalam bertutur kata, bersikap dan berperilaku. Itulah karunia 

Ilahi untuk Garsini, mengingat kebersamaanya dengan ibu Kagume baru tiga 

hari. 

“Boleh aku yang menjawabkannya, Kagume-san?” ujarnya lembut. 

Garsini berusaha dengan bijak tanpa menyinggung hati Kagume, 

menawarkan jasanya. Ia cemas akan kedekatan mereka. Terutama perilaku 

manja Kagume terhadap sepupunya, sungguh membuat hatinya kebat-kebit. Ia 

bisa memahami ketunaan gadis belia itu, toh Kagume bukan seorang Muslimah. 

Apa artinya muhrim dan non muhrim buat gadis belia itu, bukan? 
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“Memangnya Kakak tahu?” tantang Kagume tertawa kecil. Garsini 

menyelipkan tubuhnya di antara kedua makhluk itu. “Biar pun baru kubaca 

referensinya dari buku, aku merasa bisa menjelaskannya,” sahutnya. 

“Wah, wah, nggak mau kalah jadi pemandu wisata nih?” sindir Peter. 

Garsini tak mempedulikan sindirannya. “Ama-no-hashidate…” 

Kagume berseru takjub tanpa merasa tersisihkan. “Waah, Kakak sungguh 

fasih menyebutnya!” 

Garsini tersenyum hangat. “Artinya Jembatan Nirwana, ya kan Kagume?” 

“Ya, tepat sekali!” Kagume kian mengagumi pengetahuannya. 

“Itu adalah tanjung pasir yang ditumbuhi cemara di pantai Laut Jepang 

sebelah utara Kyoto,” kata Garsini lagi. “Dan Matsushima, yaitu sekelompok 

pulau indah yang diliputi pohon cemara di sebuah teluk dekat kota Sendai di 

bagian utara Jepang… Ugh, tolong bantu aku melanjutkannya, Kagume-san!” 

Dengan senang hati remaja itu menyambutnya.”Baiklah,” katanya kini 

hampir tak mempedulikan keberadaan Peter, tapi lebih memusatkan pikiran 

untuk mengutarakan betapa indah dan agungnya negerinya tercinta. 

“Kebanyakan tempat di Jepang memiliki tiga atau delapan tamasyanya 

sendiri, terdapat ribuan tempat indah yang lain juga tempat peristirahatan 

dengan sumber air panas. Demikian pula tak terbilang tempat-tempat indah yang 

kurang terkenal, itu tetap memikat para turis mancanegara…” 

“Berbeda dengan kehebatan Barat gaya Amerika,” sambung Garsini 

manakala Kagume terdiam, seperti mulai kehabisan kata-kata. ”Ukuran 

keindahan alam Jepang sebagian besar mungil dan mesra. Orang Jepang 

berusaha keras untuk mengabadikan dan melindungi alamnya…” 

“Hanya sayang sekali,” tukas Kagume prihatin.”Sudah sejak generasi 

kakekku, dari hari ke hari semakin banyak pencemaran dilakukan orang-orang 

tak bertanggung jawab. Bukit-bukit hijau nan indah dibabat habis untuk 

membangun pabrik-pabrik, pemukiman penduduk. Menimbuni daratan yang 

diambil dari laut, demi jalan-jalan lintas udara dan subway, demi menampung 

turis-turis kota…” 
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“Dan gunung-gunung nan indah telah lenyap di belakang kabut asap 

industri. Penyakit kota pun kian gencar menggerayangi banyak kawasan 

pedalaman, pertanian…” 

“Ironis sekali, bukan?” keluh Kagume terdengar mengerang sakit. 

“Ya, ironis sekali,” keluh Peter bareng Garsini, ikut mengerang pilu. Untuk 

beberapa jenak ketiga anak muda itu terdiam dalam alam cemasnya masing-

masing. Bayu dari arah kumpulan kuil semilir hampa menerpa wajah ketiganya. 

Sampai Garsini kembali memberi harapan dan pencerahan. 

“Tapi yakinlah, Allah takkan pernah diam!” cetusnya. ”Seperti Allah telah 

membuktikan hal itu atas kehancuran-kehancuran yang terjadi di masa lampau. 

Dan untuk Jepang khususnya, seberapa parah pun orang berusaha merusak 

alamnya, kalian akan tetap memiliki keunikan tersendiri. Pesona indah nan 

agung…” 

“Begitukah?” Kagume terdengar agak meragukannya. 

“Ya, seperti berkat guncangan gempa dan bencana alam maha dahsyat 

yang acapkali melanda negerimu. Semuanya itu ada hikmahnya. Buktinya, kalian 

terkenal sebagai bangsa kuat, paling ulet, tahan bantingan di mana pun kalian 

berada…” Garsini berhenti dan merasa lelah bicara seorang diri. Padahal, ia 

baru saja menemukan jawaban atas sejuta tanya ikhwal bencana taifun, yang 

pernah didiskusikannya bersama Peter tadi malam. 

“Banzaaaai!” Peter tiba-tiba usil menjatuhkan bom simpanannya. 

Suaranya yang lantang seolah menggema ke pelosok Inland Sea. Kagume dan 

Garsini tersentak kaget sekali. Keduanya sesaat berpandangan lalu perlahan 

sama tersenyum maklum. Garsini sekonyong menggaet tangan sepupunya di 

sebelah kanan dan meraih tangan Kagume di sebelah lainnya.  

Kemudian seketika itu pula, ia mengangkat tangannya ke udara sambil 

berseru lantang; “Banzaaaai!” 

“Banzaaaai!” sahut Kagume dan Peter kompak. 

Diam-diam jauh di lubuk hatinya, Garsini membarengi pula dengan selarik 

takbir.”Allahu Akbaaar…!” 
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Ia tak pernah mengira bahwa kebersamaan itu telah mengikatkan tali 

ukhuwah. Suatu persahabatan yang terikat oleh simpul kasih Islamiyah nan 

indah dan agung. Bahwa sebagian dampak dari persahabatan itu kemudian 

membuahkan banyak hikmah dan berkah. 

Sesuatu yang tak pernah terlintas di benak Garsini. Terutama terhadap 

Kagume, remaja imut-imut yang kala pertama ditemuinya sedang dalam 

pencarian jatidiri. Segala gerak-gerik, perilaku dan perkataan Garsini kala itu 

ternyata telah amat membekas terhadap perkembangan jiwa Kagume 

selanjutnya. 

Di luar rasa kagum dan hormat, sebab ada satu hal lain yang lebih utama, 

lebih mulia pula maknanya. Hidayah itu agaknya mulai bersemayam di hati 

Kagume. Memang baru persemaian, hanya sekadar pemicu, tapi kelak itu akan 

menjadi tonggak pertamanya yang tangguh bagi kelahiran jiwa islam seorang 

insan, Kagume Itsuwa… 

*** 

 

Petang itu mereka kembali ke hotel dengan penuh keriangan. 

“Apa yang Kakak lakukan barusan?” tanya Kagume tatkala melihat Garsini 

usai mendirikan shalat isya. Sebelumnya Kagume meluangkan waktu pulang 

dulu ke rumahnya, membawa peralatan kerajinan tangan yang ingin 

diajarkannya kepada Garsini.  

“Shalat, itu sembahyangnya pemeluk Islam, Kagume…” Kemudian Garsini 

menjelaskan beberapa hal perihal Islam, seperti yang dituntut oleh gadis belia 

itu. Rukun Islam, rukun Iman, perihal tata cara ibadahnya bahkan pandangan 

keyakinan yang dipeluknya itu tentang pacaran. 

Kagume tampak sekali terkesan dengan berbagai uraiannya. “Agama 

yang sungguh baru bagiku,” katanya. “Sebab di lingkungan kami hampir tak ada 

pemeluk Islam. Kota ini begitu terpencil, jauh ke mana-mana, maklumlah…” 

“Aku mengerti,” kata Garsini. “Tapi di Tokyo pemeluk Islamnya cukup 

banyak. Bahkan menurut data statistik dari saat ke saat perkembangannya 

semakin meningkat pesat.” 
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“Pasti bukan untuk anak muda sepertimu, ya kan?” 

Garsini menggeleng. “Islam di Jepang justru kebanyakan memikat hati 

generasi kita…”  

“Oooh…?” Kagume terkesan takjub. Sekilas Garsini cerita juga tentang 

persahabatannya dengan Ayesha, gadis Palestina yang telah berulang kali 

mengajaknya bergabung dengan komunitas kajian Islamnya itu. 

“Aku memang pernah mendengarnya dari koran dan televisi, tentang 

Islam. Tapi kenapa mereka suka menyangkutkannya dengan teroris?” 

Garsini dengan sabar dan bijak terus berusaha menjelaskan perihal 

kesalahkaprahan itu. Ketakutan Barat terhadap kebangkitan Islam di berbagai 

belahan dunia. Tentang perjuangan, jihad para mujahid di berbagai belahan 

dunia. Mereka yang terpojokkan, terjajah dan didzalimi… 

“Tentang perjuangan bangsa Palestina yang selalu diteror zionis Israel 

itu,” akhirnya Garsini melihat Kagume cukup puas.  

Mata remaja itu tampak sayu dan kepalanya terkantuk-kantuk, bersandar 

ke dinding di belakangnya. Ia sendiri merasa letih setelah sepanjang siang 

hingga sore tamasya ke Nihon sankei, Miyajima. Disodorkannya bantal khas 

Jepang kepada Kagume,”Ini untukmu saja, ayo, sekarang tidurlah,” bisiknya. 

Garsini berpikir, remaja ini mengingatkannya kepada adik laki-lakinya. 

Meskipun adakalanya sikap dan pembawaan Kagume lebih dewasa daripada 

usia sebenarnya. Mereka paling bertaut dua-tiga tahun saja, seperti usia dirinya 

dengan Kagume. Dan Ucok akan banyak bertanyakah, perihal jatidirinya saat 

ini? Kepada siapa adik lelaki itu melabuhkan curah hatinya? Seketika terbit rasa 

rindunya yang mendalam kepada si Ucok, si Butet juga Mama dan Papa… 

Kalian, keluargaku nun di sana, rindukah juga kepadaku? Garsini cepat 

mengenyahkan rasa pilu yang hendak menyergap kalbunya, dipandanginya 

wajah Kagume. Ah, tentu saja dia takkan mendengar apapun lagi. Sebab remaja 

itu memang telah tertidur tanpa disadarinya. Garsini menghela napas dalam-

dalam. Diperbaikinya dengan lembut dan apik selimut yang menutupi tubuh 

sohib kecilnya itu. 

*** 
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Bab 9 
 

Peter di sudutnya, masih belibet dengan laptop-nya. Garsini geleng-

geleng kepala menyadari akan sikap keras kepala sepupunya itu. Entah ada apa 

dengan laptop itu, gumamnya membatin dalam ketakmengertian. Beberapa kali 

mereka sempat mendiskusikan khusus perihal keberadaannya.  

Kadang Peter pasrah, ingin meninggalkannya begitu saja di Hiroshima, 

bahkan membuangnya ke tong sampah. Namun, kali berikutnya ia bersikeras 

memperbaikinya, memperjuangkannya sedemikian rupa agar benda itu bisa 

dimanfaatkan kembali. Kalau bisa akan dibawanya kembali ke Holland… Iiih, 

aneh-aneh saja anak kitu! 

“Belum menyerah juga, ya Broer?” Garsini bangkit dan menghampirinya. 

“Ini benda elektronik pertama yang sanggup kubeli dengan jerih payahku 

sendiri,” sahut Peter terdengar penuh nostalgi. “Kamu tahu, sejak duduk di kelas 

dua aku sudah berjuang cari nafkah sendiri. Uangnya sebagian kuserahkan 

kepada Mami, sebagian lagi kutabung untuk memenuhi kebutuhanku sendiri…” 

“Baik, jadi kapan sesungguhnya kamu beli laptop kesayanganmu itu?” 

“Hmm, sekitar lima-enam tahun yang lalu,” sesaat Peter menghentikan 

kesibukannya, menerawang ke langit-langit kamar.”Kukira saat aku kelas tujuh, 

Itu setara dengan kelas tiga SMP kalian, Non. Ha, kenapa kamu mesem-mesem 

begitu? Jangan mengejekku, ya…?” 

Garsini tak menyahut, cepat-cepat berlagak sibuk dengan Al-Quran 

mungilnya. Dalam hati ia sempat bertanya-tanya, adakah Peter menyadari 

bahwa benda itu sesungguhnya telah usang, rongsokan? Dan itu justru ingin 

dihadiahkannya kepada sepupu kesayangan, katanya? Bahkan untuk Kagume 

saja, Garsini akan menyesalinya. Baginya, memberikan sesuatu kepada orang 

haruslah yang terbaik yang kita miliki. Ah, tapi mana paham Peter, seorang yang 

tak mempercayai agama perihal ini? 

Melihat Garsini tak bereaksi, bahkan asyik membaca kitab sucinya, Peter 

jadi ge-er. Tiba-tiba ia sungguh menghentikan kegiatannya. 
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“Baiklah, aku akan membuang benda rongsokan ini, Garsini!” sentaknya 

mengagetkan gadis yang begitu teguh mengenakan kerudungnya itu. Garsini 

meliriknya sekilas dengan gerakan acuh tak acuh dan seulas senyum bijak di 

sudut bibirnya. Kepalanya mengangguk perlahan, kemudian ia kembali dengan 

mushaf pemberian Oom Ady itu. 

Peter memandanginya dengan gemas. “Mungkin kamu berpikir, alangkah 

pelitnya aku, mirip Yahudi saja, ya begitu kan?” cetusnya.  

“Hmm…” 

“Dengar, aku tak sepelit yang kamu duga! Ini hanya soal benda 

kesayanganku yang pernah susah payah kubeli dari jerih payahku sendiri…” 

“Sudah kudengar ratusan kali tuh!” usil bibir Garsini meningkahi.”Jadi, ini 

soal benda yang menyimpan banyak kenangan untukmu, ya kan?” 

“Dengar, Garsini,” suara Peter seketika mengeras dan dingin. “Kamu 

takkan pernah memahami bagaimana perjuanganku di masa kanak-kanak. 

Bahkan hingga saat ini, statusku, penampilanku yang ngeslank di mata orang-

orang Belanda. diskriminasi, dipinggirkan. Bahkan oleh ayah kandungku sendiri, 

dengar itu Garsini, kamu dengaaaar…?!” 

Garsini meletakkan mushafnya dengan sangat menyesal dan kecewa. Ia 

tak ingin mendengar keluh kesahnya lagi. Karena otaknya sudah pepat oleh 

segala keluh-kesah sepanjang kebersamaan mereka. Seberapapun dia 

menghiburnya, rasanya Peter tetap takkan pernah puas untuk selalu mengeluh. 

Masa kanak-kanak yang pedih! Mengapa itu saja yang selalu dijadikan 

tamengnya? Seakan-akan hanya dirinya yang paling menderita di jagat raya ini. 

Betapa ingin Garsini meneriaki kuping sepupunya itu. Tentang 

penderitaan orang lain, derita anak-anak para pengsungsi di Aceh, Ambon, 

Sampit. Anak-anak para TKW yang tak pernah mengetahui siapa ayahnya. 

Bahkan tentang derita dirinya, sempat tak diakui ayah dan diragukan 

eksistensinya. 

“Kamu egois, Broer, kamu selalu merasa hanya dirimu yang pernah punya 

masa kelam saat kanak-kanak. Sadarlah, Broer, eliiing!” Garsini merasa sesak 

dadanya. “Cobalah meningkatkan empatimu terhadap orang-orang di sekitarmu, 
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jangan hanya menengadah ke langit-langit. Tengoklah juga ke bawah, aduuuh, 

bagaimana kujelaskan semuanya ini kepadamu?” Beberapa detik keduanya 

berhadapan secara frontal, saling menatap. Ada amarah dan geram di mata 

Peter. Ada kecewa mendalam di mata Garsini. 

“Intinya, bukan hanya kamu yang pernah menderita, memiliki traumatis 

jiwa, Peter. Ada banyak derita anak-anak di dunia ini, ribuan, jutaan, tak 

terhingga…” 

Garsini bangkit karena merasa tak tahan lagi  Dadanya kian sesak dan 

kepalanya mulai berdenyar-denyar. Ia tak mempedulikan sorot amarah yang 

masih tersisa di mata sepupunya. Ia pun mengabaikan akan kemungkinan 

percakapan mereka bisa saja membangunkan Kagume. 

“Astaghfirullah adziim, ampunilah hamba-Mu yang daif ini, Allah,” 

gumamnya sambil terhuyung-huyung menggapai kamar mandi. 

Lama ia hanya diam seribu basa di dalam kamar mandi itu. Mengherani 

kelakuan sepupunya yang ternyata amat kompleks dan sulit ditebak. Kadang 

tampak riang, mandiri dan mudah ketawa-ketiwi. Namun, adakalanya muram, 

banyak ketakpuasan, keluh-kesah dan menyimpan kepedihan masa silam. 

Ia tersentak kembali manakala mengingat tujuan keberadaan Kagume di 

kamar mereka. Ketika dengan tergopoh-gopoh Garsini keluar, didapatinya 

Kagume tetap tertidur lelap. Sementara sepupunya entah pergi ke mana. 

Mungkin mencari hawa segar di luar. Baru disadari Garsini, hal itu mulai menjadi 

kebiasaan Peter, terutama bila dirinya gelisah dan sulit tidur. 

Itulah malam terakhir kebersamaan mereka di sebuah kamar hotel terbaik 

di Hiroshima. Esok paginya ketika cuaca mendadak cerah, Peter berhasil 

mendapatkan transportasi eklusif bersama rombongan turis Belanda. Mereka 

pun terbang dengan pesawat carteran kembali ke Tokyo. 

*** 

 

Begitu sampai di asrama, Garsini mendapat kabar tentang Nakajima dari 

seorang rekannya. Anjeli, gadis India yang menggantikan posisinya sebagai 

relawan di museum, menyodorkan sebuah koran hari itu. 
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“Pesawat yang membawa penumpang menuju Korea meledak…” berkata 

Anjeli dengan mengeja. Tapi Aa Haekal bukan terbang ke Korea melainkan 

sebaliknya, seharusnya sudah kembali ke Tokyo. 

“Ada orang yang kau kenal?” Garsini menatap wajah gadis Hindustan itu. 

“Bahkan kamu pun mengenalnya!” seru Anjeli separuh mengisak. “Anak-

menantu, cucu Pak Nakajima…” 

Ya Allah… innalilahi wa inna ilaihi rojiuun, jerit Garsini dalam hati. 

Seketika ia merasakan kesedihan tak terkira. Apalagi ketika selang kemudian 

Mayumi sengaja menjemputnya untuk urusan ini. 

“Sekarang Pak Nakajima mungkin sudah mengetahui berita ini di 

apartemennya,” kata Mayumi. 

“Kasihan sekali dia,” Garsini kini berderaian air mata. Ketiganya 

memutuskan untuk pergi ke rumah lelaki tua yang malang itu. Namun, 

apartemennya tertutup rapat. Bahkan beberapa tetangga dan kenalan Nakajima 

yang sudah berdatangan sebelum mereka, tak dapat masuk, berseliweran di 

depan pintu apartemennya. 

“Nakajima-san! Nakajima-san, bukalah pintunyaaa!” 

“Iya, Pak Nakajima, kami ada bersamamuuu!” 

“Tolong, bukalah pintunya, Paaak, Paaak…!” 

Tak ada sahutan, tak ada reaksi. Hingga beberapa jam lamanya demikian, 

orang-orang mulai bosan dan putus asa. Mereka terpaksa bubar, meninggalkan 

tempat itu tanpa bisa mengetahui keadaan Pak Nakajima. Anjeli dan Mayumi 

pun harus bekerja. Mereka tak bisa mencegah Garsini yang masih ingin 

bertahan. 

Menjelang sore Mayumi dan Anjeli kembali ke tempat itu, menemukan 

Garsini seorang diri masih tinggal di depan pintu apartemen Nakajima. Wajahnya 

sama sekali tak memperlihatkan gurat-gurat kelelahan. Kelihatannya sedikit 

pucat, mungkin basah oleh bekas air mata campur keringat, tebak Anjeli iba. 

“Ya ampuun, kamu masih di sini, Garsini-san?” seru Mayumi terheran-

heran.  

“Kenapa dengan wajahmu… basah sekali?” Anjeli penasaran agaknya. 
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“Aku baru ambil wudhu mau shalat maghrib sebentar lagi. Tenanglah, 

kalian tak usah mengkhawatirkan Pak Nakajima lagi,” tergagap Garsini berusaha 

menyembunyikan perasaan pilu dan harunya sepanjang siang itu. 

“Ada siapa di dalam sana?” tanya Anjeli pula ingin tahu. 

“Beberapa kenalan Pak Nakajima… kenapa dengan kakimu itu, Anjeli?” 

Anjeli menjinjit-jinjitkan kakinya, padahal perawakannya yang tinggi 

langsing dengan mudah bisa melihat segalanya di depannya. Mayumi terkikik 

melihat kelakuan Anjeli, sekaligus geli akan keluguan Garsini. Teras itu agak 

tinggi menghalangi apartemen seberang yang dibatasi jalan raya. 

“Pssst… jangan tertawa genit begitu. Maluu!” sergah Anjeli menegurnya. 

“Habiiis… Matamu jelalatan! Pasti lagi cari tahu kabar si Sarukh Khan 

yang tinggal di apartemen seberang sana, ya kan?” sindir Mayumi. 

Anjeli tersipu dan meninju perut Mayumi perlahan. 

”Kamu juga kaaan, si Sarukh Khan itu memang macho nian…!”  

*** 

 

Sementara kedua gadis itu ngerumpi-ria soal cowok-cowok penghuni 

apartemen seberang, Garsini diam-diam menyingkir dengan hati kecewa. Ia 

sempat berpikir, mereka ke sini bukan semata ingin mengetahui keadaan 

Nakajima-san. Melainkan untuk mengintip aktivitas para pemuda India, tetangga 

yang sejak tadi secara atraktif menyiulinya, menggodanya. Ugh! 

Astagfirullah… kenapa mesti berprasangka, pikirnya kemudian. Dan ia 

segera meleburkan diri dalam rakaat-rakaatnya yang khusuk di sudut balkon itu. 

Kematian, kesakitan, penderitaan masihkah belum cukup untuk mengingatkan 

manusia akan kepapaannya? 

Garsini semakin tak mengerti sekaligus kecewa, manakala sejurus 

kemudian Mayumi dan Anjeli sudah tak ada lagi. Sayup-sayup terdengar tawa 

genit keduanya dari arah seberang. Mereka sudah bergabung dengan para 

penghuni apartemen itu, entah bagaimana kronologis ceritanya. 

Pesona si Sarukh Khan dan kawan-kawan agaknya sudah mencuri empati 

kedua gadis itu terhadap sesamanya. Belakangan Garsini semakin kecewa lagi 
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dengan perilaku kedua sahabatnya itu. Ia baru menyadari bahwa keduanya 

termasuk penganut aliran gaul bebas. Untuk beberapa waktu lamanya, ia sering 

menghindari Mayumi sebagai ungapan rasa ketaksetujuannya. 

Sampai Mayumi suatu hari mendatanginya dengan wajah kusut masai. 

“Anjeli itu keterlaluan sekali!” adu Mayumi.”Masak aku dimintanya menjalin 

hubungan lebih serius lagi dengan si Jay Bachan, Garsini…” 

“Bukankah itu lebih baik bagimu daripada keluyuran ke sana ke mari 

tanpa ikatan apapun, Mayumi?” jengek Garsini mulai sebal mendengar keluh-

kesahnya perihal cowok. 

“Menikah maksudmu? Aha, itu sama sekali tak masuk agendaku, Nona…” 

Mayumi tertawa sumbang. 

“Begitu, ya? Menikah tak mau, tapi jalan bareng dan macam-macam 

sudah sering?” sindir Garsini kian sebal dan kecewa. 

Mayumi terdiam sambil sibuk menyalakan rokoknya. Sejak kapan dia 

pandai merokok, desah Garsini membatin. Rasanya baru beberapa bulan lalu 

mereka jalan bareng, mencari-cari kartu pas kereta peluru itu. Kala itu Mayumi 

masih tampak sebagai gadis polos, ketakutan dan malu persis seperti Garsini, 

kala mereka berlari keluar rumah geisha di sudut kota itu. 

Namun, kini Mayumi sudah melesat meninggalkan Garsini. Kemodernan, 

kebebasan beserta segala janji kenikmatan yang melambai-lambai kepadanya 

telah digapainya. Tapi semakin berhasil digapai, segala nikmat semu itu semakin 

tak terpuaskan pemenuhannya. 

Dunia semu, nikmat semu, Garsini baru menyadarinya kini. Hal itu betapa 

takkan pernah memuaskan bagi orang yang mengejarnya, Sebab semakin 

dikejar, maka semakin bertambah pula kesenangan duniawi, nikmat semu itu 

yang melambai-lambai. Menuntut untuk dikejar, diraih, kemudian dimiliki dan 

saat berhasil meraih, memilikinya… Ketakpuasan justru kian menikam lebih dari 

saat-saat sebelumnya! 

“Jadi, sekarang kamu tidak tinggal bersama Okusan lagi?” 

Mayumi menggeleng.”Biarlah ibuku tenang dengan dunia khayalnya,” 

desisnya sambil mengisap rokoknya dalam-dalam. 
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Garsini cepat-cepat membuka jendela apartemen agar asap rokok tidak 

menyesaki kamarnya. Haliza dengan penciumannya yang luar biasa itu, pasti 

akan mengetahui kalau kamar mereka sempat terkontaminasi polusi rokok. 

Sudah pernah terjadi sebelumnya kala Garsini kedatangan Anjeli. Garsini tak 

bisa mengelak lagi. Haliza menemukan puntung rokok dan sisa-sisa bau asap 

yang masih menempel di sudut kamar mereka. 

“Kalau begitu,  jangan bersahabat lagi dengan Miss India itu!” kata Haliza 

tegas.”Gadis yang suka merokok sungguh tak baik. Mereka membawa pengaruh 

buruk kepada kita,” sungutnya yang akan dilanjutkan dengan wejangan berlarat-

larat. 

Garsini tersenyum kecil mengingat kebiasaan dara dari negeri jiran itu. 

Kebiasaan yang baik, memberi wejangan gratis kepada orang-orang sekitarnya. 

Sayang, tak semua orang bisa menerima apalagi menyukai hal itu.  

Beberapa di antara mereka menjadi balik tak suka. Mengejek Haliza 

sebagai gadis kolot, membosankan. Meskipun demikian, buat orang-orang 

tertentu menganggap Haliza sebagai orang yang bisa diajak bertukar pikiran 

perihal spiritual. Bahkan lebih dari sekadar penasehat melainkan pengaguman 

berlebihan. Biasanya yang datang adalah gadis-gadis dari belahan dunia Afrika. 

Jadi, di asrama putri ini Haliza dikenal sebagai penasehat spiritual. Garsini 

menduduki urutan kedua ikhwal ini. Di mata rekan-rekan seasramanya, Garsini 

dipandang lebih enerjik, moderat dan dinamis daripada Miss Malaysia itu. 

Meskipun dalam hal keanggunan dan kecerdasan keduanya dianggap seimbang, 

menonjol dibanding gadis-gadis moderat lainnya. 

“Ah, itu kan reka-reka kalian saja,” kilah Garsini kini kala Mayumi 

menyinggung perihal ini. ”Kami merasa biasa-biasa saja, tak ada yang istimewa.” 

“Tidak, kalian memang istimewa, unik, pendeknya tak sama dengan 

kami.” 

“Sudahlah, jangan terlalu menyanjung…”  

Garsini bermaksud melanjutkan pekerjaan rumahnya yang tertunda. Tiba-

tiba pintu didorong tanpa pemberitahuan, sosok berkerudung muncul diikuti tiga 

gadis Afrika.  
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Barbina, Zeena dan Gweeny, tiga gadis berkulit hitam yang amat kompak 

karena ke mana-mana sering tampak jalan bareng. Seolah-olah jalan bareng 

merupakan tradisi ketat untuk ketiganya. Orang sampai menyebutnya itu sebagai 

ritual gaya persahabatan mereka. 

Untuk sesaat para pendatang itu terkejut melihat keberadaan Garsini dan 

Mayumi. Mata Haliza langsung membelalak lebar melihat Mayumi tengah asyik 

menyedot sigaretnya. Garsini terlonjak menghampirinya dalam rasa bersalah. 

“Maaf… kukira kamu takkan pulang sore ini?” gagap Garsini. 

“Tidak apa, lanjutkan saja, maaf juga kami sudah ganggu!” suara Haliza 

terdengar sumbang dan matanya mengerling dingin ke arah Mayumi. 

“Tadi kamu bilang takkan ada siapa-siapa,” sesal Gweeny. 

“Pssst… ayo, kita cari tempat lain saja!” Barbina menghela tangan kedua 

rekannya. Haliza tertegun tak enak dan sedikit bingung, wajahnya merona. 

“Kalau kalian mau diskusi, bisa pakai kamarku saja, silakaaan!” tiba-tiba 

Cristal, gadis Swedia menyelamatkan suasana.  

Haliza mengenal Cristal dengan baik. Beberapa kali menumpang di mobil 

orang yang diperkenalkan Cristal sebagai pamannya. Pria paro baya yang selalu 

berpenampilan keren itu suka menjemput Cristal tiap akhir pekan. Mereka akan 

jalan bareng menuju Kyoto. Haliza menuju rumah peristirahatan salah seorang 

famili Rashid. Sementara Cristal ke rumah kediaman pria macho itu. 

“Baiklah, semuanya sudah aman kembali, okey?” Cristal terkikik manakala 

Haliza dan ketiga African-look itu sudah masuk ke kamarnya di ujung koridor 

lantai dua. Giliran Garsini yang masih merasa tak enak. 

”Sebentar… kira-kira apa yang akan mereka lakukan di kamarmu sana, 

Cris?” tanyanya ingin tahu, menatap gadis Swedia yang dikenal hobi nonton film 

horor, dan percaya akan hal-hal berbau mistik itu. 

Mayumi sambil menyambar tas tangannya menimpali.”Kalian ini memang 

aneh. Bersahabat sangat erat, tapi…” 

“Sungguh kamu tak tahu apa yang mereka lakukan?” selidik Cristal 

bimbang menatapnya. Garsini mendengus dan menggeleng. 

“Yaah…!” Cristal angkat bahu. Mayumi mesem-mesem penuh arti. 
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Garsini jadi kian penasaran.”Kalian ini bicara apa sebenarnya, hemm? 

Mayumi, hei, mau ke mana, tunggu…!” 

“Aku sudah telat nih, teman-teman… sayonaraa!” Mayumi melenggang 

meninggalkan kamarnya, tanpa menoleh lagi kepada kedua gadis itu. Mayumi 

semakin liar saja dalam dunia gaul bebasnya. Garsini tak pernah berhasil 

melembutkan hatinya. Apalagi membujuknya agar pulang ke rumah keluarganya. 

Kasihan Mayuko-san, ada beberapa kali khusus mendatangi Garsini. 

Memintanya agar membujuk putrinya untuk pulang. 

Sebegitu parahkah luka pilih kasih yang dibekaskan ibunya kepada 

Mayumi? 

“Cristal, kamu bisa jelaskan?” tuntut Garsini. 

Cristal menatap iba kepadanya.”Ternyata kalian bukan sahabat yang solid 

seperti yang kami duga,” ujar Cristal tajam. 

“Cristal, please…” Garsini memohon. 

“Kalau mau tahu, lihat saja sendiri ke sana. Tapi jangan bilang dariku, 

ya… bye!” Cristal pun melenggok bak supermodel kelas dunia. 

Selang kemudian, Garsini sudah mengintip aktivitas yang terjadi di kamar 

Cristal. Ia tertegun di balik pintu yang terbuka sedikit, tubuhnya seketika terasa 

lemas sekali. Betapa tidak, sayup-sayup terdengar suara Haliza.  

“… nah, jadi kalian sudah paham sekarang kan?” sergah Haliza seperti 

menyimpan amarah.”Obat itu memang sangat kuat hingga bisa menghancurkan 

janin di dalam rahim Gweeny!” 

Terbawa emosi, Garsini ceroboh dan mengakibatkan bunyi berisik di 

depan pintu kamar itu. Seketika trio African-girls tersentak, mereka serempak 

bubar meninggalkan Haliza yang terbengong-bengong. Sedetik Garsini masih 

menangkap gurat sesal dan kecewa di wajah pucat Haliza. Namun, detik 

berikutnya sesal dan amarah campur kecewa itu telah menyergap kalbunya. 

Prasangka buruk, suuzon pun seketika menikam ulu hati Garsini. 

Parahnya lagi, masalahnya tak diselesaikan seketika itu juga. Sehingga 

prasangka buruk terus menggayuti keduanya sampai beberapa waktu. 
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Merenggangkan hubungan mereka, persahabatan yang kental menjadi 

renggang. 

*** 

 

Mengenang saat-saat liburan musim semi yang pertama kali dialami 

Garsini sepanjang mukim di Negeri Sakura, acapkali menimbulkan semangat 

baru manakala dirinya terperangkap dalam kejenuhan rutinitas. Ya, ada 

semangat di sana.  

Semangat libur musim semi, menurut istilah Mayumi. Apapun namanya, 

kenangan itu kerap mengukuhkan kembali cita-cita dan seluruh harapan dari 

orang-orang yang dikasihi dan mengasihi dirinya. Terutama manakala dirinya 

terjebak dalam rasa jenuh, kesepian yang menyengat dan mengharu biru 

kalbunya. Musim demi musim pun berganti. Musim semi disilih musim panas, 

kemudian tiba musim gugur, musim dingin. Seperti masa-masa perkuliahan yang 

semakin padat, sarat tantangan dan tekanan… Semuanya harus dilewati tanpa 

ampun! 

“Selamat, ya Garsini,” kata Haliza begitu Garsini muncul di kamar mereka 

petang itu. “Kudengar dari Andreas, temanku yang orang Papua itu, kamu 

berhasil menyabet predikat the best gakusei…?” 

Garsini hanya tersenyum tipis. “Terima kasih, Haliza, alhamdulillah.” 

Hatinya sungguh sedang digayuti rindu dendam tak berkesudahan. 

Beberapa kejadian belakangan ini, dukacita yang melanda Nakajima-san, 

berakhir dengan ketragisan lelaki malang itu; ditemukan dalam keadaan sudah 

tak bernyawa di apartemennya di pagi musim dingin yang dahsyat. 

Sungguh membuat hati Garsini tertusuk hingga ke tulang sumsum. 

Melebihi rasa dingin, gigilan hebat yang menyergapnya dari menit ke menit pada 

musim dingin yang pertama kali dialaminya di Negeri Sakura. 

Belum lagi usai persoalan antara dirinya dengan Mayumi, Haliza dan 

terakhir kecemburuan Haekal yang membuta. Semuanya saling belit-membelit, 

seolah takkan sanggup teruraikan. Sungguh menyakitkan! 

*** 

www.rajaebookgratis.com



 99

Bab 10 
 

“Apa betul dia meninggal karena serangan jantung?” tanya Garsini kepada 

Mayumi yang juga sempat shock dengan kepergian sobat sepuhnya secara 

tragis. 

Mayumi mengisak perlahan di sampingnya. “Entahlah, Garsini,” sahutnya 

pendek. Sementara beberapa petugas sibuk mengangkut jenazah tua itu ke atas 

sebuah ambulans.  

Seorang polisi menghampiri mereka dan menanyakan beberapa hal yang 

ingin diketahuinya. Termasuk seberapa dekat hubungan mereka dengan lelaki 

tua yang malang itu. Setelah merasa cukup puas dengan penjelasan keduanya 

secara bergantian, ia memberikan kartunama. 

“Kalau kalian punya keterangan lain…” kata seorang petugas yang segera 

dihampiri rekannya yang lebih tua, baik dalam pangkat maupun usia.  

“Mungkin kami yang lebih membutuhkan kalian. Sudahlah, kami berterima 

kasih atas kesediaan kalian datang ke TKP pagi buta begini. Sekarang 

sebaiknya kalian cepat pulang saja. Tak baik lama-lama di udara sedingin ini," 

nasihatnya sungguh bijak. 

Garsini merasa belum puas, kenapa berakhir sampai di sini saja? Apakah 

takkan ada tindak lanjut yang lebuh melegakan hati? Apa mereka akan 

melakukan visum et repertum? 

“Tidak, tak ada yang memintanya demikian juga tak ada indikasi kriminal 

di balik kematiannya,” jelas petugas yang telah memberi nasihat bijak kepada 

mereka itu. Sungguh, tak menjanjikan apa-apa lagi. 

Mayumi menghela tangannya menjauhi kawasan apartemen Nakajima. 

Saat melintasi apartemen di seberang, Mayumi mendengus sebal. Ekor matanya 

sempat mengerling tajam ke arah sekelompok mahasiswa India. Mereka sedang 

sibuk berkemas, tentu akan liburan musim dingin. 

“Para pengkhianat sialan itu, brengsek sekali!” 
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“Kamu bilang apa, Mayumi-san?” Garsini lesu, masih melangkah berat di 

sisinya sambil menahan tangis duka. 

“Bahkan Anjeli sekarang masih bersama mereka! Juga Miss Swedia 

Cristal si pahit lidah itu!” umpat Mayumi kini terdengar sarat angkara, dendam 

dan benci. ”Katanya dia menyesalkan, ugh, dustaaa! Pendusta besaar si Anjeli 

itu! Orang-orang itu, semuanya saja brengseeekk!”” 

Garsini tak urung meliriknya, keheranan. Umpatan, caci maki terhebat 

yang pernah diperdengarkan oleh mulut manis Mayumi.  

“Eh, ada apa denganmu?” 

“Lihat si Sarukh Khan itu, dialah pengkhianat brengsek! Demi Tuhanku 

Yang Pengasih, biar dia mampus disambar kereta peluruuu…!” desis Mayumi. 

Sekilas ekor mata Garsini pun terarah ke apartemen seberang. Ada 

pasangan-pasangan roman yang tengah siap berangkat. Sebuah mobil carry 

sudah menanti, dan suasananya sarat canda dan tawa. 

“Mereka pasti akan bersenang-senang di… sungguh tak punya hati!” 

umpat Mayumi semakin sarat benci dan dendam. 

“Kamu… aaah?!” Mulut Garsini ternganga, kedukaan dan perkabungan 

untuk Nakajima, sesaat mengapung di udara dingin yang menghajar tulang 

sumsum. Tersilih oleh rasa terkejut atas reaksi Mayumi terhadap keberadaan 

para pria Hindustan itu. Setahunya dalam beberapa bulan itu, Mayumi telah 

tersihir oleh perangkap salah seorang pria ganteng di sana. 

Saat itulah Garsini baru mengetahui love-affair Mayumi-Sarukh Khan. 

Namanya tentu saja bukan Sarukh Khan, itu hanya julukannya di kalangan 

fansclub-nya. Jay Bachan memang playboy Hindustan yang sukses kembara di 

Jepang. Mahasiswa hukum yang terancam di-DO itu sangat banyak 

pengagumnya. Salah satu pengagum dan telah menjadi korbannya adalah 

Mayumi. 

Sepanjang perjalanan menuju asrama, di atas kereta, percakapan itu 

kembali mengental. Persahabatan mereka yang sempat renggang, kembali 

terikat oleh tali simpati, kebutuhan curah hati dan entah apalagi. Sesungguhnya 
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Garsini lebih banyak menjadi pendengar yang baik. Sedang Mayumi tak henti 

curtah hati dengan segenap emosi, kecewa, marah dan benci dendamnya. 

“Jadi, ceritanya sudah sebulan ini kamu tak pernah lagi gaul dengan 

mereka…” 

“Ya, itu gara-gara si bajingan Jay Bachan!” 

“Sebelumnya kamu begitu mengaguminya.” 

“Itu sudah berakhir, demi Tuhan, aku sungguh menyesalinya!” desis 

Mayumi menahan sakit. “Jay Bachan itu cuma ingin menghisap madu setiap 

bunga Sakura, bunga segala bangsa yang datang kepadanya…” 

“Sejauh itukah? Dan kamu, sampai di mana kamu menyerah?” Garsini 

menggigit ujung bibirnya. Sunguh pertanyaan yang sangat kejam, desisnya ikut 

merasakan rasa sakit yang diderita sahabatnya. 

Mayumi terdiam. Wajahnya pucat, tubuhnya seketika terasa bergetar dan 

bersandar pada Garsini. Tak usah dilanjutkan, pekik Garsini membatin. Ia sudah 

banyak melihat contohnya, kisah cinta remaja yang terjebak nafsu, nikmat 

sesaat, gaul bebas. Tapi ia tak pernah berpikir, jika sahabat kesayangannya 

sampai terjerumus ke jurang serupa itu. 

“Apakah Tuhan akan memaafkan diriku yang telah terjerumus ini, Garsini-

san?” suara Mayumi terdengar parau dan bergetar hebat. 

“Insya Allah, jika kamu melakukan taubatan nasuha, Dia akan 

memaafkanmu. Allah itu Maha Pengampun…” 

Mayumi beberapa saat tersedu di haribaannya. Tak mengindahkan para 

penumpang lain yang menatap dengan penuh rasa ingin tahu. Mereka turun di 

Tokyo Eki. Mayumi langsung ke tempat kerjanya di kawasan Ginza. Tapi ia 

berencana nanti malam akan mampir ke rumah, menengok Okusan yang telah 

lama tak diketahui kabar beritanya. 

*** 

 

Garsini sendiri memutuskan untuk cepat kembali ke asrama. Ingin 

melabuhkan rasa pilu di kalbu di atas peraduannya yang hangat. Tak dinyana, ia 

menemukan Haliza yang sudah beberapa hari tak pulang. Karena tugas 
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hariannya di rumah sakit yang konon semakin padat dan keras. Saat itulah 

Haliza mengucapkan selamat atas keberhasilannya sebagai teh best gakusei. 

Suatu hal yang nyaris terlupakan oleh Garsini, karena ia keburu hanyut 

dalam berita dukacita yang datang kepadanya di kampus, dukacita Nakajima-

san. 

Sebuah prestasi gemilang kembali telah dipetiknya. Sesungguhnya ingin 

segera dihaturkan Garsini ke haribaan Mama, Papa, adik-adik, sanak saudara 

dan para sahabat tersayang di tanah air. Namun, di balik itu ada pilu yang masih 

menggayut di ujung kalbu Garsini. Dan pilu nestapa itu menyeret Garsini ke rasa 

sakit yang berkepanjangan. 

Demam aneh yang sebelumnya pernah menyergapnya beberapa bulan 

silam. Ketika dirinya dalam puncak kelelahan setelah berburu tiket pas kereta 

peluru, ambruk di penginapan luar kota Hiroshima. Kini penyakit yang sama 

kembali dan menghajarnya tanpa ampun! 

Haliza mengganti kompres di atas kening Garsini. Sepanjang malam itu ia 

hampir tak memejamkan matanya. Mendampingi Garsini yang mendadak 

terserang demam tinggi. 

“Sembuhlah, ukhti sayang,” bisik Haliza sambil berlinangan air mata, 

sebagian butiran kristalnya itu berjatuhan dan membasahi pipi Garsini. “Besok 

kita mulai memasuki bulan suci Ramadhan. Bukankah kita akan memetik berkah 

dan nikmat shaum untuk pertama kalinya di Negeri Sakura ini, Garsini…” 

Garsini tak bereaksi sama sekali. Ini sudah lewat sepuluh jam. Kalau ia 

tetap dalam keadaan begini, terpaksa aku harus memanggil ambulans dan 

mengangkutnya ke rumah sakit! 

“Garsini, ukhti sayang… Ayo, sadarlah, sembuhlaaah, please…” Haliza 

kini sungguh merintih pilu bahna cemasnya atas keadaan sahabatnya. Tengah 

malam pun lewat, saatnya memasuki dua per tiga malam. Haliza 

meninggalkannya untuk mendirikan shalat tahajud. Ia berdoa khusus demi 

kesembuhan sahabatnya. 

Usai shalat dihampirinya lagi Garsini. Masih belum sadar jugakah? 
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”Jangan membuatku ketakutan, Garsini. Duh, ke mana aku harus 

menghubungi saudaramu itu, siapa dia? Oh, iya… De Broer  Petermu itu?” 

Seketika Haliza menepuk jidatnya sendiri, teringat lagi bahwa itu hal yang sangat 

musykil. De Broer tinggal di Holland, tak mungkin memintanya datang ke situ, 

hanya untuk mengurus saudarinya yang sakit. Berapa biaya transportasi yang 

harus dikeluarkan, perjananan antarbenua itu? Bagaimana kalau sakitnya hanya 

demam biasa, besok pun sembuh… Bila itu dilakukan hanya akan bikin 

persoalan baru! 

Tapi De Broer tampaknya sangat mengasihi saudarinya ini, pikir Haliza. Ia 

memanjakan Garsini, buktinya membelikannya handphone dan laptop baru. 

Meskipun Garsini hampir tak pernah menggunakan telepon selularnya, tapi 

laptop itu sangat bermanfaat baginya. Ia tak perlu lagi meminjamnya dari orang. 

“Jangan, jangan panggil siapapun…” erang Garsini. “Aku akan sembuh, 

sebentar lagi, sabarlah, tenang saja. Haliza sayang, be calm please…” 

Haliza tersentak dari lamunannya. Cepat-cepat dihampirinya Garsini dan 

memperhatikan keadaannya dengan seksama. Apakah Garsini mengingau? 

Tampaknya dara itu gelisah sekali, bergerak tak menentu, matanya kadang 

membuka beberapa saat. Tidak, pupil matanya mengecil… 

Ah, aku pasti sudah pikuuun! Kenapa aku jadi selinglung ini, ya? Haekal, 

ya, tentu saja dialah yang harus secepatnya dihubungi. Meskipun selama ini 

Garsini tak pernah secara terbuka mengakui pemuda itu sebagai something 

special, tapi sebagai sahabatnya seharusnya ia tahu hal ini. Di antara mereka 

ada hubungan khusus. Buktinya, bila mereka sedang chatting…? 

“Mengapa kamu tak pernah mengajaknya kencan?” Haliza pernah 

menguping Mayumi bertanyakan hal itu kepada Garsini. 

“Tidak, tak ada istilah kencan, pacaran dalam kamus Muslimah,” elak 

Garsini. Ketika itu Haliza merasa Garsini tengah menyindirnya. Sebab ia baru 

pulang bepergian berdua Abang Rashid.  

“Kami tak lakukan apa-apa. Masih di batas kewajaran,” bantah Haliza kala 

itu sebagai pembenaran sikapnya. 
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“Kamu pernah memintaku agar kita selalu saling mengingatkan,” ujar 

Garsini diplomatis. Tanpa memberi nasihat berlarat-larat, tapi ketaksetujuannya 

akan hal itu sudah sangat jelas. 

*** 

 

Haliza tergopoh-gopoh menuju meja belajar Garsini. Beberapa saat 

lamanya ia memeriksa buku telepon. Tidak, tak ada nama Haekal di sini, pikirnya 

keheranan. Mungkin di telepon selulernya. Ugh, kenapa Garsini tak 

mengaktifkan benda canggih itu? Bahkan laptop-nya juga di-password, hingga ia 

tak bisa membuka email Garsini untuk menghubungi Haekal. 

Haliza kembali menghampiri Garsini dengan kecewa dan putus asa.  

“Apa yang sudah kamu lakukan itu, Haliza?” suara parau Garsini terasa 

menikam ujung hati Haliza. 

Dengan wajahnya merah padam menahan malu dan marah pada diri 

sendiri, Haliza hanya tercengang dan gugup. Ia merasa dipergoki telah 

mengacak-acak benda pribadi Garsini. Itu telah melanggar kenentuan dan 

tatakrama. Namun, Garsini tersenyum samar seperti telah memaafkan 

kelakuannya itu. Kedua tangannya terulur, mengisyaratkan Haliza untuk 

mendekat kepadanya. 

“Kamu sudah sadar? Alhamdulillaaah…!” Haliza pun menghambur dan 

memeluknya, mendekapnya erat-erat. Garsini berusaha bangkit dengan susah 

payah, tanpa mengindahkan uluran bantuannya. Haliza geleng-geleng kepala. 

“Ugh, sudah parah pun masih sombong kau ni!” sungut Haliza tertawa 

haru. Garsini berhasil duduk dengan tegak ditunjang oleh tumpukan bantal. 

Kepalanya masih pening, tapi demamnya telah jauh berkurang. Keringat 

membasahi sekujur tubuhnya yang lemas dan kaku-kaku. 

“Obat apa saja yang sudah kamu jejalkan ke mulutku tadi, Haliza?” protes 

Garsini. Haliza tertawa kecil, matanya masih membasah bahna harunya. Memori 

Garsini telah kembali secara utuh! 
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“Jangan suuzon, aku hanya memberimu beberapa butir pil anti demam.” 

Haliza mengelus-elus jari-jemari sahabatnya. Giliran Garsini yang sangat 

terharu. Matanya kini membasah, tapi ia menahan tangisnya agar tak tumpah. 

”Punya apa untuk makan sahur kita, Haliza?” tanyanya pula tiba-tiba. “Aku 

tahu, kamu tadi bilang bahwa besok kita akan mengawali bulan suci bulan 

Ramadhan..” Haliza tercengang takjub melihat perubahan yang sangat pesat itu. 

“Tapi kamu belum bisa shaum…” 

“Kata dokter Siti Haliza Tun Razak tu!” Garsini mencibir dengan 

meleletkan lidahnya. 

“Kamu betul-betul sudah sembuh, Garsini.” Haliza tertawa senang melihat 

Garsini telah kembali riang dan humornya telah muncul. 

“Tapi aku sampai lupa, tak sempat sediakan makanan apa-apa untuk 

makan sahur kita… maaf,” keluh Haliza. 

“Bagaimana?” giliran Garsini membelalakkan matanya, tak percaya atas 

keteledorannya. 

“Yaaa… kita tak sempat menitipkan daftar belanjaan ke orang dapur. 

Sepanjang siang tadi aku tak bisa ke mana-mana, menjagamu…” 

“Ah, sudahlah, maafkan aku… Mari, kita sahur apa saja!” 

“Hanya sepotong roti kismis dan teh manis, mau?” bujuk Haliza, masih 

berharap agar sahabatnya mengurungkan niat berpuasa esok.   

Gartsini telah bulat, menyambut tawarannya dengan penuh semangat. 

“Ya, tentu saja mau… mannnaaa?” 

“Sungguh, kamu tampak sudah pulih!” 

“Yeee… lha wong dari tadi juga aku merasa sudah pulih kok!” Haliza pun 

menyerah. Lagi pula, siapa yang kuasa menimpakan sakit dan memberi 

kesembuhan selain Sang Maha Penyembuh?  

*** 

 

Garsini mendorong troli belanjaannya menyusuri rak demi rak di sebuah 

supermal kawasan Ginza. Tanpa terasa ini sudah memasuki minggu ketiga 

bulan Ramadhan. 
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Gerak-gerik Garsini tampak serba ringkas dan cekatan. Tangannya 

menjumput ini-itu sesuai daftar belanjaan di secarik kertas genggamannya. 

Siapa mengira, bahkan dirinya sendiri bahwa kesehatannya berangsur membaik 

sedemikian pesat. Beberapa hari yang lalu, Haliza sangat mengkhawatirkan 

demam tinggi yang menyerangnya sepanjang malam. Sehingga gadis itu nyaris 

putus asa untuk memberi tahukan keluarganya. 

“Ini sungguh berkah dan hikmah Ramadhan,” decak Haliza saat mereka 

buka bersama, tepatnya hanya berdua di kamar. “Kamu tampak segar bugar, 

Garsini sayang. Tak ada sisa sedikit pun kalau kemarin malam kamu sakit. 

Subhanallah!” 

Garsini kini tersenyum-senyum kecil. Ya, kekuatan maha dahsyat itu 

muncul di dua per tiga malam. Ketika ia melihat sosok Haliza mendirikan shalat 

tahajud, menengadahkan kedua tangannya, mendoakan dirinya kepada Sang 

Khalik. Beberapa saat sebelumnya kupingnya pun sudah mendengar suara 

Haliza. Memberi tahukan bahwa besok mereka akan mengawali bulan suci bulan 

Ramadhan yang pertama kali di Jepang. 

“Sungguh kamu tidak apa-apa, Garsini?” Haliza menanyainya dengan 

cemas saat tengah hari. Ia kebetulan tidak kuliah hari itu. Demikian pula Garsini 

yang terpaksa izin sakit dalam tiga hari itu. 

“Insya Allah, aku merasa tak kurang suatu apa… Lihat saja ni!” Garsini 

baru mandi air hangat, hendak shalat zuhur. Sebelumnya Haliza sempat 

melarangnya bangkit dari tempat tidur. Apalagi untuk mandi dan bershaum. 

“Allah Maha Penyembuh yang tiada tara,” decak Haliza akhirnya harus 

mengakui mukjizat itu telah menghampiri Garsini, dan mereka merasakan 

berkahnya bershaum. 

“Hari pertama berhasil kita lewati dengan nikmat,” kata Haliza saat mereka 

berbuka puasa. Meskipun tanpa kolak dan pembuka aneka ragam seperti bila 

mereka berpuasa di negeri sendiri, di tengah-tengah keluarga. Lama mereka 

hanya berdiam diri sambil mereguk teh manis hangat, ditambah beberapa 

potong kue basah khas Jepang. Istri Ojira-san yang membuatnya khusus untuk 

kedua gadis Muslim itu. 
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“Aku tahu kalian sedang menjalankan puasa,” kata istri penjaga asrama 

itu dengan hangat, menawarkan simpul kekeluargaan. “Karena kutahu kalian 

Muslim, seperti gadis Turki dan Pakistan yang pernah menghuni kamar kalian 

tahun sebelumnya…” 

Wanita baik hati itu lalu bercerita sekilas mengenai kedua Muslimah yang 

dimaksudkannya. Gadis Turki dan Pakistan itu menghuni kamar yang sama 

selama beberapa semester. Kini mereka telah lulus dan kembali ke negerinya 

masing-masing. Melalui kedua gadis itulah, Bu Ojira mengenal apa itu Islam. 

“Maaf, kalau selama ini kami kurang silaturahim,” kata Garsini tersipu. 

“Kami tampak tertutup, ya kan Bu Ojira?” Haliza turut menyampaikan 

penyesalannya.  

“Tidak juga,” elak Bu Ojira. “Kalian sangat ramah dan tahu tatakrama. 

Hanya mungkin kalian terlalu sibuk hingga kalian jarang mampir ke rumah kami. 

Padahal, rumah kami selalu terbuka untuk para gadis asrama. Terutama gadis 

baik-baik dan taat beragama seperti kalian ini. Ah, sayang sekali kami tak punya 

anak sebaya kalian. Rumah terasa sepi sekali…” 

“Kalau mau, anggap saja kami ini anak Ibu!” seru Garsini renyah.  

Bu Ojira tertawa kesenangan. Tak berapa lama kemudian ia pamitan 

dengan air muka berseri-seri. Sambutan kedua gadis itu agaknya sungguh telah 

menyenangkan hatinya yang tua dan menderita kesepian. Seberkas  

pencerahan telah menghangatkan sepotong kalbu yang renta dimakan usia. 

“Baiklah, sekarang kita sungguh telah punya keluarga di Jepang,” 

komentar Haliza saat Bu Ojira berlalu, meninggalkan mereka dengan sepiring 

penganan lezat khas Jepang. 

“Tampaknya Bu Ojira itu kesepian sekali, ya?” 

“Anak-anaknya lelaki semua, lima-limanya katanya tadi? Tapi tak ada satu 

pun yang tinggal bersamanya. Dia hanya berdua Pak Ojira di rumah tua di 

belakang sana…” 

Sejak itu mereka jadi sering mampir ke rumah keluarga Ojira. Suami-istri 

tua itu selalu menyambut mereka dengan hangat. Acapkali Garsini 

mengingatkan Haliza, agar mereka jangan lupa membalas budi baik pasangan 
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lansia itu. Namun, ternyata Bu Ojira malah menggerutu tak senang, bila mereka 

membawakan sesuatu. 

“Kami tidak sedang jual-beli, anak-anakku,” kata wanita itu serius. 

“Baiklah, maafkan kami, Okusan…” kata Garsini dan Haliza terharu sekali. 

Persaudaraan yang terjalin secara mendadak itu pun agaknya salah satu 

berkah untuk mereka di bulan Ramadhan. Mereka harus bersyukur kepada 

kedua gadis Muslimah penghuni lama kamar itu. Entah syiar dakwah apa, 

ukhuwah Islamiah yang bagaimana telah ditawarkan kedua Muslimah itu. 

Sehingga Bu Ojira amat terkesan perihal bulan Ramadhan. Lalu ia tergerak 

untuk menyapa secara lebih dekat Garsini dan Haliza. 

*** 
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Bab 11 
 

“Ini menjadikan ibrah buat kita, ya kan Haliza?” komentar Garsini. 

“Tentu saja. Sejak saat ini kita harus lebih empati, lebih peduli terhadap 

orang-orang di sekitar kita,” Haliza berkata dengan nada serius. 

“Ya, bagaimana pun sibuk dan kerasnya jadwal perkuliahan. Kita harus 

tetap mengingat syiar dakwah kita di mana pun berada!” janji Garsini yang 

segera disanggupi pula oleh Haliza dengan lebih serius lagi. 

Beberapa saat lamanya perihal itu memang menjadi perenungan 

mendalam bagi Garsini dan Haliza. Sejak awal Ramadhan, Garsini pun  

berusaha meluangkan waktu bersilaturahim dengan komunitas Ayyesha.  

Meskipun untuk itu ia harus menempuh perjalanan ke Sendai dalam 

dingin dan badai yang sering menghajarnya amat dahsyat. Ia pun harus sering 

jalan sendirian, karena Haliza tak selalu bisa menemaninya mengingat jadwal 

perkuliahannya lebih ketat. Memang dibutuhkan pengorbanan waktu, enerji dan 

perhatian khusus. Tapi berkah dan nikmatnya sungguh tak terkira. 

Berkat hubungan baik dengan komunitas Ayyesha, ia bisa lebih banyak 

menambah wawasan keislaman, meningkatkan jumlah bacaan Al-Qurannya. 

Seperti sering dinasihatkan oleh seniornya, Selly, di masa lalu.  

“Kita akan menyelenggarakan shalat Idhul Fitri nanti di Okinawa,” kata 

Ayyesha suatu kali. “Aku harap, kamu bisa bergabung dengan kami, ya ukhti?” 

“Insya Allah,” janji Garsini yang belum tahu bagaimana mengisi hari raya 

Idhul Fitri di Negeri Sakura. “Boleh tahu, kenapa harus di Okinawa dan tidak di 

sini saja?” tanyanya pula hati-hati. 

Saat itu Garsini mulai menangkap gerakan rahasia komunitas Ayyesha. 

“Ini masih top secret…” Meskipun demikian, Ayyesha sudah mempercayai 

Garsini. Maka, meluncurkan berbagai penjelasan mengenai perjuangan warga 

Filistin yang tersebar di beberapa kota besar Negeri Sakura. 
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Garsini ikut merasakan semangat jihad yang senantiasa berkobar-kobar di 

mata Ayyesha dan rekan-rekan lainnya. Ia juga bisa memahami perjuangan 

mereka, bangsa Palestina yang selalu didzalimi dan ditindas oleh bangsa Israel. 

“Ingatlah, kamu harus selalu waspada dan hati-hati menjaga diri di tengah 

komunitas Ayyesha itu, Garsini,” tanggap Haliza kala menyimak laporannya. 

“Apakah menurutmu komunitas itu berbahaya?” 

“Ngng… entahlah,” elak Haliza enggan. “Maksudku begini, kewajiban kita 

di sini yang utama adalah belajar. Menyelesaikan kuliah yang dibiayai 

pemerintah Jepang ini dengan sebaik-baiknya, tanpa cela.” 

“Hal ini tak perlu selalu kamu ingatkan, Haliza,” protes Garsini agak tak 

enak hati. 

“Jangan salah paham. Pendeknya, hati-hatilah di mana pun kamu berada. 

Kudengar nama komunitas itu suka dikait-kaitkan dengan teroris…?” 

“Naaah! Kamu sudah terpengaruh propaganda Amerika!” tuding Garsini. 

Haliza memutuskan percakapan itu dengan menguap. Sepanjang malam 

ia berkutat dengan literatur berbahasa latin dan Inggris. “Apa yang ingin kamu 

katakan lagi?” desak Garsini. Haliza menggeleng lelah. 

“Sekarang apa yang sudah kamu lakukan untuk syiar dakwah itu?” 

pancing Garsini ingin tahu. 

“Kupikir, aku akan lebih fokus dakwah di lingkunganku, kalangan 

paramedis di rumah sakit,” Haliza merebahkan diri di samping Garsini dalam 

keadaan kisruh-misuh, tapi semangat jihadnya tetap menyala-nyala dalam 

dadanya. 

Garsini menghela napas panjang. Agaknya baru sebeginilah yang mampu 

mereka perbuat saat ini. 

*** 

 

Garsini selesai dengan belanjaannya. Ia bermaksud menuju ke 

bassemen, Mayumi akan menemuinya di situ. Seketika matanya bersirobok 

dengan dua pasangan yang bergandengan mesra. Cristal menggelendot manja 

di lengan Jay Bachan. Sedangkan Anjeli dengan kekasih sejatinya, entah siapa 
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pula namanya. Beberapa pria lagi tampak mirip para pesolek maskulin, 

penggembira belaka dalam rombongan kecil itu. 

Di mata Garsini para pria itu sama saja. Tampang badak, menjijikkan! 

“Nah, itu dia salah satu dari duo penyihir Melayu!” si lidah beracun, Cristal 

sambil terkikik menyindir Garsini, tepat di belakangnya. Wajah Garsini memerah 

padam. Penyihir Melayu, jadi dialah biang gosip yang menyebarkan isu picisan 

itu. Sehingga Garsini dan Haliza sempat menjadi bahan olok-olok rekan 

seasrama. Sebelumnya Cristal tak berhasil memecah persahabatan kedua gadis 

Melayu ini.  

Belakangan Garsini mengetahui perihal kedekatan Haliza dengan trio 

African-girls itu. Haliza berusaha menolong Gweeny yang sedang dalam 

kesulitan, hamil di luar nikah. Bukan buka praktek sihir, guna-guna seperti 

dituduhkan Cristal kepadanya. Bahkan Garsini sempat sedikit terpengaruh 

karenanya. 

Haliza telah mengingatkan Gweeny agar tidak mengkonsumsi pil-pil 

sembarangan. Tapi gadis itu masih juga mengkonsumsinya secara diam-diam. 

Padahal, kekasihnya sudah bersedia bertanggung jawab dan ingin menikahinya 

secepatnya. 

“Semuanya akan hancur begitu aku hamil!” keluhnya bersikeras. 

“Kamu tidak tahu, Haliza. Kami akan dikucilkan oleh keluarga kalau hal itu 

terjadi…” Haliza tak paham dengan pikiran ketiga gadis itu. Kalau mereka 

mencemaskan reaksi keluarga dan bangsanya, mengapa hal ini sama sekali tak 

terpikir saat akan diperbuat? 

“Kita kan anak muda, sekali waktu merasa kesepian… ingin cari 

kesenangan…” Ah, pembenaran-pembenaran itu! 

Ketika proses aborsi itu mulai berlangsung, kedua rekannya ketakutan. 

Mereka membawa Gweeny agar berkonsultasi dengan Haliza. Telanjur, 

semuanya telah terlambat. Haliza sungguh menyesalinya, ia tak dapat berbuat 

banyak untuk menolong Gweeny selain menyarankannya untuk secepatnya 

pergi ke rumah sakit. 
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Konon, di perjalanan itulah Gweeny mengalami pendarahan hebat. 

Beberapa hari kemudian, Haliza diberi tahu oleh seniornya di rumah sakit 

tentang berita dukacita itu. Gweeny meninggal karena kehabisan darah tanpa 

sempat diangkut ke rumah sakit. Kedua rekannya meninggalkannya begitu saja 

di apartemen mereka. Pemilik apartemen menemukan jenazah Gweeny 

keesokan harinya dalam keadaan sangat memilukan. 

Sejak itulah, mereka tak pernah lagi melihat sosok African-girls melakukan 

semacam ritual jalan bareng ke mana-mana… 

Audzubillahi min dzalik, adakah contoh dampak gaul bebas setragis itu 

belum juga menggugah nurani mereka? 

“Pssst, be careful… kabarnya dia jago taekwondo tuh!” kata pasangan 

Anjeli, tertawa mengejek. 

“Aku ingin tahu kehebatannya di tempat tidd…” Jay Bachan tak sempat 

melanjutkan kalimatnya. Sebab tiba-tiba ada bayangan kilat menyambar tepat di 

depan hidungnya. 

“Jangan ganggu gadis suci ini, brengseeek! Cukuplah kamu sudah 

berhasil melecehkan diriku… Lelaki tak bertanggung jawab, playboy picisan. Tak 

tahu malu, cuiiih!” Plaaak, plaaak! 

Dua tamparan telak mendarat di pipi macho yang tak menduga dapat 

serangan kilat itu. Hanya sedetik Jay Bachan kaget, tapi sedetik berikutnya ia 

siap membalas perlakuan yang dirasakannya amat mempermalukan harga 

dirinya. 

“Ha, Mayumi-san!” ejeknya sinis sekali. “Kamu pikir dirimu itu siapa, 

perempuan murahan?” dengusnya pula dingin. Wajahnya gantengnya telah 

berubah mirip tokoh Rahwana di mata Garsini. 

Mayumi sama sekali tak gentar. Ia telah berhasil melewati masa-masa 

kritis itu rupanya. Tragedi yang menimpa Gweeny telah sampai ke telinganya, 

dan ia tak sudi mengikuti jejak gadis Afrika itu. Apalagi karena ibunya dengan 

sangat bijak dan penuh kasih sayang, berusaha keras memahami kesulitannya 

dan menyemangatinya. 

Yap, kini Mayumi siap menumpahkan benci dan dendamnya. 
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“Perempuan murahan, katamu?” dengus Mayumi sambil mendongakkan 

dagunya.”Baiklah, inilah perempuan murahan yang pernah kamu bujuk rayu 

hingga menyerah total kepadamu. Inilah perempuan murahan yang sebentar lagi 

bakal melahirkan anakmu, Jay Bachaaan!” Mayumi berteriak-teriak histeris. 

Insiden itu tak pelak telah mengundang perhatian orang-orang di sekitar 

situ. Dalam sekejap mereka segera merubungi anak-anak muda yang sedang 

beradu mulut, bahkan sudah menjurus ke adu kekerasan itu. 

Wajah Jay Bachan berubah-ubah, merah padam, pucat pasi. Lalu bak 

Rahwana, ia pun segera memperlihatkan kepengecutannya yang keji dan sangat 

memalukan. Tangannya yang kekar sudah terangkat dengan tinju terkepal. Siap 

dihantamkan ke wajah Mayumi.  

Sedetik Garsini teringat akan penglihatannya, suatu malam Mayumi 

mendatanginya di kamarnya dengan wajah biru lebam. Adakah saat itu pun ia 

habis diperlakukan keji oleh si Rahwana? Karena ia telah bolak-balik, 

memaksanya agar mempertanggung jawabkan perbuatannya? 

Kala itu Mayumi tak mengatakan apa-apa selain menangis perlahan. 

Garsini tak paham, hanya bisa mengusap-usap rambut gadis itu dengan simpati 

dan hati turut mengharu biru. 

Kini mata Garsini terbuka lebar. Ia cepat melihat reaksi lelaki yang telah 

berhadapan secara frontal dengan Mayumi itu. 

“Hupsss… Sopan sedikit kepada kaum wanita, Bung!”  

Tangannya yang mungil, senantiasa menyimpan suatu kekuatan dahsyat 

dampak latihan bertahun-tahun di dojo. Bahkan sampai kini pun masih 

dilakukannya secara diam-diam tiap punya kesempatan. Dan entah dari mana 

hasrat itu muncul, tahu-tahu telah menguasai sekujur tubuhnya yang 

menyalurkan seluruh kekuatan melalui tangannya… 

“Ini hadiah dari Mayumi, haaaik!” Garsini melepaskan kekuatan yang 

menguasai dirinya itu  melalui jurus handalannya. Bruuuaak…! 

“Aduuuhhh…!” jerit kesakitan bagai menyapu pelosok supermal itu. Tubuh 

tinggi tegap itu seperti melayang sesaat, sebelum kemudian berguling-guling 

meluncur  di antara undakan tangga menuju ke luar. Kepalanya pasti bakal 
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mengalami gegar otak ringan bila seorang petugas tak berhasil mencegah daya 

luncurnya.  

Anehnya, petugas itu membiarkannya begitu saja. Bahkan saat Garsini 

masih memburunya, ia berlagak tak melihat apa-apa. Cepat-cepat ia 

menjauhinya. Agaknya rombongan pria macho dan maskulin itu, sebelumnya 

pernah melakukan aksi yang dinilai atraktif di supermalnya. Hingga sang petugas 

merasa muak dan bosan berurusan dengan mereka. 

“Dan ini dari calon putramu, hei Rahwana! Haaa… ugh, Mayumi?!” 

“Jangan lakukan itu kepada ayah calon bayiku, Garsini-san, please 

ampunilah dia…” Mayumi telah mencegah pukulan telak di wajah si playboy 

picisan itu. Hingga wajah gantengnya terhindar dari kehancuran fatal. 

Garsini terpaksa menghentikan serangannya, napasnya memburu dan 

tersengal-sengal. Ia menatap wajah sahabat Nippon-nya dengan tatapan tak 

mengerti. Namun, ia mematuhinya saat Mayumi mengisyaratkan untuk 

meninggalkan tempat itu. 

Mayumi cepat-cepat menyeret lengan sahabatnya, melewati kerumunan 

orang-orang. Sementara erang kesakitan Jay Bachan segera menyibukkan Anjeli 

dan rekan-rekannya. Cristal sendiri tampak shock dan hanya terperangah, tak 

beranjak dari tempatnya berdiri. Apa yang dilakukan si penyihir Melayu itu? 

Beberapa orang di pelataran parkir yang telah terhipnotis dan bergabung, 

serentak riuh memberikan aplus kepada Garsini. 

“Begitulah seharusnya menjadi seorang gadis!” 

“Tadi itu jurus taekwondo, ya? 

“Pantasnya stuntgirl dari Hongkong…” 

“Bagaimana kalau Yakuza yang lagi menyamar…” 

“Pssst… diamlah! Dia melihat ke arahmu!” 

Digelandang oleh Mayumi keluar supermal, diam-diam Garsini menyesali 

tindakannya dalam hati. Kenapa angkara itu masih juga sulit terelakkan, ya? Ia 

kembali teringat insiden yang menghebohkan di kampus UI dengan kelompok 

kiri, Donald. Itu pun terjadi di saat bulan suci bulan Ramadhan setahun yang 

silam. 

www.rajaebookgratis.com



 115

 “Sudahlah, kamu tak usah merasa bersalah,” hibur Mayumi salah paham, 

mengira Garsini menyesali telah melukai Jay Bachan. 

Kalau kuasa aku ingin, ugh… Ya Allah, ampunilah hamba-Mu yang selalu 

khilaf ini. Mayumi kelihatannya sudah cukup puas berhasil mempermalukan Jay 

Bachan di depan orang banyak. Hanya sampai di situ saja, tak perlu lebih. 

 “Sungguh, kamu sedang mengandung anaknya, Mayumi?” Garsini 

menanyainya serius, ketika mereka telah berada di atas taksi. Rumah Mayumi 

dan asrama masih satu arah. 

Mayumi mengangguk dengan wajah memerah. Tapi Garsini merasa tak 

keliru, bisa melihat kemerlip bintang di sepasang mata indah itu. Mayumi pun 

memberi tahu perihal sikap ibunya menerima kenyataan ini. 

“Syukurlah, kalau Okusan sudah tahu semuanya,” Garsini menghela 

napas lega. “Jadi, sekarang kalian tinggal serumah lagi kan?” 

“Okusan yang pindah ke tempatku. Oya, aku belum cerita kepadamu 

tentang Bosku yang baru. Kamu harus tahu, aku sudah pindah kerja ke tempat 

lebih baik dan aman,” suaranya terdengar sarat semangat baru. 

“Kamu lenyap dari peredaran dalam sebulan terakhir,” protes Garsini. 

“Begitulah,” Mayumi tertawa riang. “Kami sibuk pindah dan mengecat 

ulang tempat tinggal… Bosku yang baru adalah pemilik ryokan di ujung jalan 

sana. Itu lho yang pernah ditinggali oleh sepupumu dulu…” 

“Ya, aku ingat itu. Coba ceritakan, bagaimana reaksi kakakmu?” 

“Kakakku,” desis Mayumi seketika muram kembali. “Apa kamu tidak 

pernah baca pemberitaan di koran-koran, tentang kakakku…” 

“Hmm, mereka bilang Akira-san kini menjadi gembong Yakuza. Pernah 

juga kubaca berita tentang sepak terjang mereka di bawah pimpinan kakakmu. 

Membuat keributan di istana seorang pejabat penting Jepang? Ugh, itu pasti 

hanya gosip murahan saja, ya kan?” 

“Sayangnya itu benar. Kakakku sudah berhenti dari kuliahnya. Dia 

kemudian bergabung dengan Yakuza, entahlah… Konon, dia melakukan itu 

hanya untuk menarik perhatian ayah kami…” 

“Oh, jadi Menteri itu ayah kalian?” Garsini tertegun-tegun. 
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“Ya… Dan berkat pengaruhnya juga akhirnya kakakku dibebaskan begitu 

saja. Kasusnya dipetieskan… Kamu tahu, dia menyuruh kawanannya untuk 

menghabisi Jay!” 

Percakapan sekitar Akira-san dengan Yakuzanya terputus. Taksi telah 

sampai di ryokan Etsuko. Garsini meluangkan waktu untuk mampir. Wanita 

sebaya ibunya itu masih saja santun, ramah dan hangat menyambut 

kedatangannya. 

“Wah, sutekina fuku desu ne!” sambut Etsuko-san. 

“Anata wa kirei desu ne!” tambah Mayuko-san. Betapa sering Garsini 

mendengar dua kalimat di atas. Wah, bajunya bagus ya. Kamu cantik ya… 

Bahkan tak jarang diucapkan oleh nenek-nenek yang baru pertama kali 

dijumpainya di gerbong keiosen. 

Masyarakat Jepang senang sekali memuji orang, keluhnya suatu saat 

kepada Mayumi. Ya, tapi itu belum tentu dari lubuk hatinya terdlam. Hanya basa-

basi saja. Jadi, kamu jangan kegeeran kalau lagi dipuji… 

Namun, Garsini merasakan aura kehangatan dan ketulusan memancar 

dari kedua wanita ini. Keduanya segera sibuk menyiapkan makanan pembuka. 

Segalanya disediakan demi menyenangkan hati sang tamu. Hingga Garsini tak 

sampai hati untuk menolak. Akhirnya ia buka di ryokan yang sedang sepi itu. 

“Bagaimana kabarmu sekarang, Nak?” tanya Mayuko sambil 

menemaninya makan di samping Etsuko. Garsini terharu sekali akan kehangatan 

dan kasih sayang yang ditawarkan kedua wanita itu kepada dirinya. Untuk 

beberapa saat ia merasa mendapat limpahan pemanjaan. 

“Alhamdulillah… baik-baik saja.” 

“Hei, apa itu?” tanya kedua wanita itu serempak, menatapnya ingin tahu. 

Mayumi yang menjawabkannya.”Thank’s God, puji syukur kepada 

Tuhan… Itu namanya hamdalah, bacaannya orang Islam.” 

Garsini terbengong mendengar kepasihan sahabatnya menerangkan 

kalimat spontan tadi. Etsuko dan Mayuko sesaat berpandangan, tapi kemudian 

memutuskan untuk mengindahkan hal itu. 
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Garsini sangat sibuk mengejar prestasi gemilangnya, hingga nyaris tak 

memiliki waktu untuk urusan pribadi. Bahkan Ucok sampai marah-marah melalui 

emailnya, karena kakaknya tak sempat membalas surat-surat dari keluarganya. 

“Apalagi sekarang dia menjadi asisten pribadi Profesor Charles del Pierro. 

Huu, pasti dia semakin sibuk, Bu!” Mayumi mengadu kepada ibunya. 

“Saya hanya membantunya membuatkan program… menyusun semacam 

katalog, ensiklopedia mini tentang perbandingan budaya bangsa Asia,” kata 

Garsini merendah. 

“Tapi itulah yang telah membuatnya melesat dari rekan-rekan gakusei 

lainnya. Dia ini salah satu pengecualian gakusei berasal dari Indonesia yang 

sangat kreatif, inovatif… pendeknya jeniuslah!” Mayumi habis-habisan memuji. 

“Tuluskah?” goda Garsini menatap wajah sahabatnya. 

Mayumi maklum dan tertawa geli.”Iya, kali ini aku lagi tulus pahaaam?” 

Suasananya menjadi semakin hangat dan riang. Etsuko dan Mayuko 

sangat senang dan menikmati keriangan anak muda ini. Mereka jarang bisa 

berkumpul seperti ini. Apalagi sejak putri Etsuko terpaksa masuk ke rehabilitasi 

mental di luar kota. Kesenyapan dan kesedihan terasa menggayut di pelosok 

ryokan. 

Mayuko-san menatap wajah jelita itu dengan iba. “Kamu jauh lebih kurus 

dari saat kita terakhir bertemu. Malam ini kamu harus menginap di sini, ya?” 

“Iya, Nak!” dukung Etsuko berseri-seri. “Kami akan menyiapkan apa itu... 

makan pagi sekali?" 

“Namanya makan sahur,” lagi-lagi Mayumi yang menjelaskan. Hingga 

Garsini baru menyadari, betapa cukup banyak pengetahuan Mayumi mengenai 

Islam. Adakah hidayah-Nya mulai mengelus kalbu Mayumi? 

Sayang sekali, Garsini dengan sangat menyesal terpaksa menolaknya. Ia 

sudah janji untuk itikaf bersama Ayyesha dan komunitas muslimnya di Sendai. 

“Kamu harus sering-sering mampir ke sini,  ya?” pinta Mayuko. 

“Ya, biar kami bisa menjamu kamu sepuasnya!” janji Etsuko.  

Kedua ibu itu melepas Garsini dengan wajah berseri-seri, penuh harapan 

baru dan pencerahan agaknya. Mereka pengecualian, pikir Garsini. Tak sekadar 
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basa-basi melainkan keluar dari hati yang ikhlas. Ini membuatnya sukacita. 

Ternyata ia telah berhasil memikat dua orang ibu. Mereka menganggapnya 

sebagai bagian dari keluarga. Dan penemuan itu membuatnya bertambah tegar 

dalam melangkah hari-harinya di Negeri Sakura. 

*** 
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Bab 12 
 

Malam tahun baru yang diharapkan para gadis di asrama itu akan 

bertabur cinta dan kasih. Haekal duduk dengan rikuh di ruang tamu di bawah 

tatapan kagum makhluk bernama gadis yang berseliweran. Mereka entah 

sengaja atau tidak, pamer kemolekan di sekitarnya. Bak para supermodel 

bergaya di atas catwalk. Sehingga membuat Haekal semakin rikuh dan jengah 

sendiri. 

Beberapa kali Mayumi memergoki pemuda itu bangkit, kemudian jalan 

mondar-mandir dengan gelisah. Karena tak dipedulikan, akhirnya para makhluk 

molek itu jemu juga, raib entah ke mana. Sebagian telah pergi dijemput 

pasangannya, atau memperoleh kencan dadakan.  

Namun, masih ada seorang gadis yang tampaknya amat tertarik kepada 

pemuda itu. Cristal ekstra keras bergaya dan beberapa saat secara serius 

melakukan atraksi pribadinya, menggoda Haekal. 

Baru kali inilah Mayumi punya kesempatan mengamati pemuda Indonesia 

itu dari jarak dekat. Haekal tampaknya bersikap acuh tak acuh, sama sekali tak 

mempedulikan kerling genit, senyum menantang dari bibir menyala milik Cristal. 

Ia menundukkan kepalanya, tepekur menatap ubin di kakinya, mungkin juga 

ujung sepatunya yang masih dinodai percikan salju. 

Ah, ke mana Garsini? Kenapa dia begitu lama membiarkannya sendirian 

di sarang macan betina ini? Masihkah dia belum bisa memaafkannya? 

Mayumi terus mengamati Haekal dari tempatnya duduk di sofa sudut 

ruang tamu lantai bawah. Tak terlalu pendiam, tapi tampaknya suka merenung 

dan menyendiri. Tampangnya itu, very-very cool! 

Hmm… pantasnya perawakan atletis dan tampang keren begini, aktorlah, 

gumamnya membatin. Inilah untuk ketiga kalinya memergoki Haekal tengah 

menanti Garsini dengan segala kesabaran dan kesetiaan nan mengagumkan. 

Namun, ia tak pernah berani mendekatinya apalagi menyapanya. 
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Ia telah punya komitmen tinggi dengan Garsini akan hal ini. Meskipun 

Garsini hanya tertawa kecil mendengar tekadnya itu. Kan menurut Islam, kita 

harus memelihara kehormatan. Harus menutup hijab antara wanita dan pria. Ah, 

tapi kamu kan bukan orang Islam. Iya, tapi mana tahu kan suatu saat nanti… 

Lagi-lagi Garsini hanya tertawa kecil. Mayumi cemberut dibuatnya. Dari 

mana perubahan pemikiran itu muncul, Garsini membatin. Adakah itu terimbas 

dari perubahan total yang terjadi pada diri Jay Bachan? 

Sesungguhnya dari Jay Bachan, Mayumi serasa telah mengenal begitu 

baik makhluk alim ini. Jay Bachan yang telah berubah total berkat kedekatannya 

dengan Haekal, sangat mengaguminya. Hampir tak henti-hentinya Jay 

menceritakan kebaikan Haekal. Bermula dari insiden pengeroyokan teman-

teman kakak Mayumi, mereka yang mengaku anggota Yakuza. 

Sejak saat itu Jay sangat menghormati Haekal dan ingin selalu 

berdekatan. Meskipun kemudian rekan-rekannya mengucilkannya, Jay tak 

peduli. Ada semacam magnit, daya tarik yang amat kuat melalui tali ukhuwah 

Islam yang diulurkan Haekal kepadanya. 

Ada beberapa kali Haekal memintanya mendampinginya untuk menemui 

gadis itu. Baik di kampus maupun di asramanya. Dari situlah Jay mengetahui 

“kelainan” hubungan kedua anak muda itu. Garsini tak pernah mau jalan bareng, 

bila hanya berduaan. Begitu pula bila bercakap-cakap singkat, keduanya memilih 

tempat yang terbuka dari pandangan umum. Jay tak pernah melihat wajah 

ganteng itu kesal atau kecewa, bila Garsini menolak kedatangannya.  

Haekal hanya akan tersenyum bijak, melepas Garsini kembali ke 

kamarnya di lantai dua. Sedang ia sendiri akan pulang ke asramanya, 

menempuh hujan badai, salju tebal. Jay bersungut-sungut di belakangnya, tak 

paham akan bentuk hubungan kedua manusia berlainan jenis itu. 

*** 

 

Suatu hari Jay Bachan memergoki mereka lagi berbantahan keras di 

kampusnya. Diakhiri dengan kepergian Haekal, wajah yang merah padam dan 
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terluka. Sedang Garsini berlari-lari sambil membawa isak tangisnya yang 

terdengar menyayat di telinga Jay Bachan.  

Jay mengira hubungan mereka takkan bisa dipertahankan lagi. Ada 

masalah, something wrong di antara mereka, pikirnya. Padahal, saat itu sosok 

Haekal sudah sangat mempengaruhi perubahan yang terjadi atas dirinya. 

Bahkan Jay Bachan hampir mengidolakannya sebagai sosok orang suci, 

bagaikan Dewa laiknya. 

“Jangan, jangan pernah pandang aku seperti itu,” tegur Haekal keras.”Aku 

hanya seorang manusia biasa, manusia yang banyak kelemahan, banyak 

melakukan kekhilafan… Kamu sudah lihat buktinya beberapa menit yang lalu. 

Aku sudah menyakiti gadis suci itu, menyakiti hatinya secara telak!” 

Jay Bachan menggelengkan kepala, kebingungan. Mereka mampir di 

caffee-house dekat kampus. Hujan badai menghambat perjalanan mereka untuk 

sementara waktu. Musim dingin terasa menggigit di akhir bulan Nopember.  

“Kopi saja rasanya takkan mampu mengusir hawa dingin ini. Boleh aku 

pesan minuman beralkohol?” tanya Jay meminta pendapat Haekal. 

“Karena kamu bukan seorang Muslim, silakan saja, terserah kamu.” 

“Ooh, jadi kalau aku Muslim, tak boleh minum minuman beralkohol, ya?” 

Haekal mengangguk dan ia tak mempedulikan tatapan keheranan orang-

orang sekitarnya. Karena ia sama sekali tak memesan apa-apa. Ia sedang 

berpuasa. Jay amat mengagumi kekuatan hati orang Islam melalui sosok 

Haekal, bershaum selama satu bulan tanpa meninggalkan aktivitas 

kesehariannya. 

Haekal baru tugas jaga malam, paginya sengaja mampir ke kampus 

Garsini. Seharusnya gadis itu sangat senang dan berbahagia memiliki kekasih 

sesetia Haekal, pikir Jay. Kenapa malah tadi seperti mengusir-usirnya? 

“Puasaku sudah batal karena sempat marah-marah tadi,” keluh Haekal. 

Inilah untuk pertama kalinya Jay melihatnya begitu kisruh-misuh.  

“Aku tidak paham dengan kelakuan kalian,” protes Jay. “Bukankah kalian 

pasangan kekasih yang saling mengasihi? Tapi kenapa kalian tak pernah bisa 
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jalan bareng berduaan, memadu kasih seperti lazimnya pasangan kasmaran 

lainnya?” 

Haekal menghela napas berat. Gelisah duduk di antara para pelanggan 

kafe, ia menyilakan Jay untuk memesan minuman dan penganan. Meskipun ia 

merasa puasanya sudah batal, tapi tak punya niat untuk makan dan minum di 

siang hari. 

Jay akhirnya memutuskan untuk mengikuti jejak Haekal, tak memesan 

apa-apa. Walaupun harus dipelototi pemilik kafe, ia lebih suka mengeluarkan 

beberapa puluh yen sebagai kompensasi tempat mereka berteduh. 

“Kami memang berniat untuk menjadi suami-istri, suatu hari nanti,” ungkap 

Haekal kemudian. 

“Aku sudah menduganya!” tukas Jay tak sabar.”Tapi kenapa kalian begitu 

asing kelihatannya? Maksudku, aku tak pernah melihat kalian kencan apalagi 

bermesraan?” 

Wajah Haekal merona. Ia menjelaskan secara singkat tentang makna 

mahram dan non mahram, tentang halal dan haram, tentang khalwat, hijab… 

Sehingga Jay mengangguk-angguk paham. 

“Dalam agama Hindu pun ada banyak aturan dan disiplin, tapi aku sudah 

lama tak mempedulikannya. Mungkin sejak mereka membuangku ke luar negeri. 

Mula-mula ke Amerika, Inggris dan sekarang aku terdampar di Negeri Sakura… 

tanpa masa depan!” 

“Jangan pesimis begitu, aku kan sudah berulang kali mengingatkanmu,” 

tegur Haekal tak enak.”Masa depan itu tetap ada dan terletak di tanganmu 

sendiri. Semuanya tergantung bagaimana kamu memperlakukannya… Hei, 

katamu tempo hari utusan keluargamu sudah datang untuk menjemputmu?” 

Jay mengangguk. Pamannya, Vijay untuk ke sekian kalinya diutus oleh 

keluarga besarnya di New Delhi. Paman Vijay mengingatkannya agar segera 

merubah gaya hidupnya yang amburadul. Ayahnya konon sudah tak sabar lagi 

menanti perubahannya. 

“Katanya, kapan kamu akan merasa siap untuk mengambil alih 

kekuasaannya? Dia merasa sudah semakin tua dan lelah. Kedua kakakmu tak 
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bisa diandalkan lagi, karena mereka lebih suka dengan karier politiknya. 

Ingatlah, Jay, perusahaan kita semakin melebar ke pelosok dunia, tak sabar lagi 

menantikan Sang Pangeran untuk mengembangkannya…” 

Jay hanya terdiam seribu basa. Harapan itu terlalu tinggi, terlalu berat 

diletakkan ayahnya ke atas bahu-bahunya yang ringkih. Lemah dan ringkih 

karena kepengecutan dirinya untuk tampil sebagai pemenang. Trauma masa 

silam itu sangat dalam memasung jiwanya. Bayang-bayang kedua kakak 

lelakinya yang sukses sebagai politikus, rasanya terlalu beban untuk disaingi. 

Jay terkucilkan, lebih suka hidup di mancanegara sebagaimana dulu 

orang tuanya mengkondisikannya demikian. Jay pun kembara ke mana saja dia 

suka. Tualang ke sana ke mari, bahkan dari satu pelukan wanita ke pelukan 

wanita lainnya. Menghamburkan setiap rupee yang ditranfer keluarganya, hidup 

foya-foya dan hura-hura sebagai pelarian. 

Namun, pelarian itu ternyata nol belaka! Bahkan memberinya dampak 

yang sangat menjijikkan, dosa tak terampunkan. Beberapa minggu setelah 

insiden di supermal yang memberinya kabar mengejutkan, kehamilan Mayumi, 

Jay jatuh sakit.  Dokter kemudian memvonis dirinya dengan suatu penyakit 

memalukan; gonorhea!  

Kali ini paman Vijay baru pulang setelah memberi ultimatum,”Kalau dalam 

tempo dua bulan kamu masih begini saja, jangan harapkan lagi sokongan 

fasilitas dan kemudahan dari keluarga besarmu di India!” 

Itu berarti, dia akan hidup sengsara di negeri orang untuk selama-

lamanya. Nehiiii! 

“Baik, Paman Vijay, lantas apa saranmu?” seru Jay ketika melepas 

keberangkatan pamannya di bandaran Narita. 

“Berubahlah secara total, Jay Bachan! Carilah seorang gadis untuk 

mendampingi hidupmu, mengarahkan jalanmu… Paham kamu, Jay, paham?” 

mata Paman Vijay berkaca-kaca. 

“Siapapun gadis itu, ya Paman?” 

“Siapapun dia asalkan bisa membuatmu menjadi orang lagi, Jay Bachan!” 
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Sekarang aku telah menemukan gadis itu, jerit Jay bachan. Bahkan dia 

sudah mengandung putraku, tapi bagaimana kalau… Anak itu terlahir cacat? 

Mayumi dengan bijak dan pasrah tetap menyemangatinya, setelah Jay 

mengungkapkan kondisinya secara jujur. Tak ada yang disembunyikan lagi. 

“Kita lihat saja kenyataannya nanti, Jay. Bukankah kita harus selalu 

memiliki keyakinan itu, kepercayaan akan takdir-Nya?” Inilah saatnya Jay 

merasa dirinya telah mengalami perubahan total. Siapapun pemicunya, apakah 

itu berkat kedekatannya dengan Haekal atau kehamilan Mayumi… Tak usah 

diperdebatkan lagi, sebab yang jelas ini akan sangat menyenangkan. 

“Peganglah keyakinan itu, Jay. Kamu kuat, kamu akan sanggup melewati 

masa-masa kritis hidupmu. Selain ada Mayumi, ada keturunanmu, harapan 

keluarga besarmu… Nah, apalagi yang kamu harapkan? Semuanya itu menjadi 

karunia dalam sisa hidupmu kelak,” semangat Haekal seperti biasa menggebu-

gebu, mengalahkan kisruh-misuh di wajahnya dan persoalan pribadinya. 

“Aku ingin minta sesuatu darimu, Aa Haekal,” cetus Jay Bachan sebelum 

meninggalkan kafe itu. 

“Apa itu?” Haekal tengadah, menatap paras pemuda India yang 

menatapnya dengan mimik serius itu. 

“Ajaklah aku… maksudku kami berdua, aku dan Mayumi untuk memeluk 

agamamu Islam.” 

Haekal melengak, sesaat kemudian ia tersenyum bijak. “Itu tak 

sesederhana perkiraanmu, Jay. Mayumi sendiri harus meyakininya, jangan 

sampai merasa terpaksa… Pertimbangkanlah kembali matang-matang!” 

Tapi Jay telah merasa mantap agaknya. “Baiklah, kalau begitu dimulai dari 

diriku dulu, ya Ustaz?” katanya. “Bagaimana caranya aku bisa memeluk Islam?” 

Menghabiskan hari itu, mereka menuju Wisma Nusantara. Haekal 

memperkenalkan Jay kepada taklimnya, dan mengungkapkan niatnya. Mereka 

sangat hangat dan menyambut gembira keinginan Jay. 

Maka, Jay pun dibimbing melafalkan dua kalimah syahadat oleh Cak 

Wahid, seorang guru agama yang sedang bertugas sebagai staf pengajar di 

sekolah internasional.  
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Haekal kemudian melimpahinya dengan sejumlah buku tuntunan Islam. 

Jay pun mempelajarinya dengan sangat serius dan istiqomah. Ia sungguh ingin 

menjadi sosok yang baru, manusia baru dalam perubahan total, dalam 

kepasrahan seorang Muslim. 

*** 

 

“Tolong, katakan terus teranglah, Garsini-san. Kita kan bersahabat, sudah 

seperti saudara malah… Apa sebenarnya yang kalian pertengkarkan?” tanya 

Mayumi beberapa hari yang lalu. 

“Hanya salah paham saja,” elak Garsini, tapi jauh di lubuk hatinya ia 

meragukan; adakah itu sekadar salah paham belaka? Ataukah lebih dari sekadar 

itu? Benih-benih perbedaan di antara mereka? 

Garsini masih juga menyembunyikan masalah yang terjadi antara dirinya 

dengan pemuda itu. Bahwa ia sudah banyak memberi kesempatan, tetapi 

Haekal selalu mengulangi kesalahan yang sama. Mencemburui, mencurigai… 

habis-habisan! 

Sungguh tak masuk akal. Kenapa sikapnya jadi berubah begitu 

mengesalkan, ya? Itu mengingatkan Garsini akan sikap ayahnya. Ia masih 

trauma dengan masa lalunya, kekerasan yang kerap terjadi dalam rumah tangga 

orang tuanya. Semua diakibatkan oleh ketakpercayaan Papa terhadap cinta 

Mama. 

Aduuuh… demi Allah! Aku tak ingin hal yang sama terjadi dalam 

keluargaku kelak! 

“Nah, kalau begitu maafkanlah dia, temuilah dia sana!” Garsini bersikeras 

tak mau menemuinya. Sehingga terpaksa Mayumi ke bawah. Melalui Jay yang 

selalu jalan bareng dengan Haekal dalam beberapa pekan itu, ia menyarankan 

mereka agar sebaiknya pulang saja.  

Pertengkaran itu sungguh melukai hati Garsini yang murni dan mungil. 

“Betulkah si De Broer itu sepupumu? Dan kalian berduaan saja bepergian 

ke Hisroshima?” cecar Haekal, ketika Garsini menceritakan semuanya secara 

terus-terang. Tak ada yang dirahasiakan. 
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Aduuh, kenapa Aa Haekal menyangsikan kejujuranku, pekik Garsini sakit 

hati sekali kala itu. Apalagi ketika sampai beberapa waktu Haekal secara terus-

menerus mencecarnya, berbagai pertanyaan, melalui telepon dan mail-mail. 

Seribu luka pun turut merajam sukma Garsini! 

“Bagaimana tidak ngambek, sikapmu itu terlalu dingin kepadanya. Tak 

seperti seorang kekasih… Lama-lama dia akan cari pacar baru, Garsini!” tegur 

Mayumi pada malam lebaran yang lalu, menyesalkan sikap sahabat Indonesu-

nya yang dinilai aneh.  

Haekal tak berhasil mengajak Garsini pergi ke KBRI, meskipun sudah 

susah payah mengajak serta Jay Bachan. Garsini memilih tinggal di kamarnya 

dengan dalih untuk melakukan tafakur, itikaf dan bertakbir sendirian. Sebab ia 

pun tak bisa ikut bersama kajian Ayyesha, terlalu riskan untuk menempuh badai 

salju menuju Sendai. Apalagi seorang diri. 

Ketika itu Mayumi amat surprise dan mulai membuka hati untuk 

memaafkan Jay Bachan. Haekal telah berhasil melakukan pendekatan, bahkan 

sanggup mempengaruhi pikiran Jay Bachan. Luar biasa! 

“Bagaimana kalau dia sudah dimanfaatkan oleh Aa Haekal, ayo?” 

“Apapun itu… aku tak peduli! Bagiku yang penting, Jay sudah berubah 

dan itu sangat menakjubkan!” 

“Bagaimana kalau perubahannya hanya sementara? Hanya untuk 

membuatmu kembali ke dalam pelukannya? Setelah kalian menikah dia akan…” 

“Itulah yang paling kuinginkan, menikah! Setelah itu aku sungguh tak ingin 

apa-apa lagi!” Garsini geleng-geleng kepala. Ia tak bisa membayangkan 

seandainya Mayumi kembali dikecewakan. Bagaimana kalau dia sampai harakiri, 

duuuh…! 

“Jawablah dengan jujur, apa betul kalian pasangan kekasih?” Mayumi 

kembali mendesaknya soal status Haekal bagi gadis itu. Garsini hanya akan 

tersenyum lembut. Membuat Mayumi geleng kepala. 

”Kami tidak pacaran, Mayumi-san. Dia ingin menjadikanku istrinya, tapi 

tidak sekarang, suatu hari nanti. Jadi, kami harus memelihara hubungan suci ini, 

www.rajaebookgratis.com



 127

Jangan sampai terkontaminasi oleh hasrat, nafsu atau nikmat sesaat belaka… 

Aku percaya, dia takkan macam-macam, insya Allah!” 

Gadis satu ini memang luar biasa! Islam, itukah berkahnya iman dalam 

Islam? Semakin kagum Mayumi terhadap Garsini, semakin tinggi pula rasa ingin 

tahu dan penasarannya akan agama yang dipeluk gadis itu. Agama yang telah 

sangat memperngaruhi jalan hidup Jay Bachan. 

*** 

 

Ketika untuk ke sekian kalinya Cristal yang mengenakan gaun seronok, 

melenggang-lenggok secara atraktif di sekitar ruang tamu itu, Mayumi merasa 

tak tahan lagi untuk menegurnya. Ia pun bangkit dari sofa, tempatnya duduk 

berdiam diri dalam lima belas menit terakhir, menunggu kedatangan Jay Bachan 

yang telah janji menjemputnya di asrama malam itu. 

“Jaga sikapmu, Cristal, please,” bisiknya mendesir di telinga gadis Swedia 

yang pernah melecehkannya, bersombong-ria mengklaim sebagai penakluk 

semua penghuni apartemen Hindustan di Shinjuku itu. 

Cristal menjengek sambil mencibir sinis, terang-terangan menghina 

Mayumi. “Apa urusanmu di tempat terhormat ini, he perempuan murah?” 

dengusnya tajam menikam, langsung mengenai ulu hati Mayumi. 

Mayumi tidak tampak marah. Bibirnya malah melepas sesungging 

senyum, dalam satu keyakinan janji orang terkasih, seperti kemarin didengarnya 

melalui telepon. Jay Bachan entah untuk ke berapa kalinya mengungkapkan, 

kesediaannya bertanggung jawab sebab telah menyadari semua dosa-dosanya. 

Ia bertekad menebusnya dalam wujud satu ikatan pernikahan resmi. Bahkan ia 

rela melakukan apapun demi mewujudkan niat baiknya itu. 

Sejak insiden di supermal itu, Jay Bachan mengalami perubahan total. 

Mayumi takkan pernah menanyakan detailnya perihal perubahan itu. Ia sangat 

surprise dan sungguh berbahagia menerima kenyataan seindah ini. Bukan 

mimpi, sungguh kenyataan. Jay telah berkali-kali mendatangi tempat tinggalnya. 

Menemui ibunya dan menyampaikan penyesalan sekaligus keinginan baiknya, 

mempertanggung jawabkan perbuatannya terhadap Mayumi. 

www.rajaebookgratis.com



 128

Ampuni aku, berilah kesempatan kepadaku untuk menjadi ayah yang baik 

bagi bayi kita kelak. Kamu mau menjadi istriku bukan? 

Hati Mayumi kini dilumuri kehangatan cinta, kelembutan janji yang 

terpancar melalui mata Jay Bachan… Dia telah berubah total, aku percaya kini! 

“Sudah tuli, ya? Apa tidak malu masih keluyuran dengan perut buncitmu 

itu? Sudah berapa bulan, lima-enam…?” 

“Aku memenuhi janjiku kepada sahabatku, Garsini,” ujar Mayumi datar 

tanpa mempedulikan semburan hinaannya. “Kami akan pergi ke KBRI untuk…”  

Tidak juga, bantahnya cepat dalam hati. Garsini sudah sejak kemarin 

menyatakan keberatannya pergi malam ini. Kecuali jika ada sesuatu yang luar 

biasa, katanya tegas. 

“Ahaaaa? Apa kupingku tak salah dengar nih?” ejek Cristal sambil 

mendengungkan tawa yang terasa kejam menikam di telinga Mayumi.”Kamu 

sudah semakin parah jadi pemimpi ulung, ya? Kamu pikir, Jay akan datang ke 

sini? Bareng kalian untuk malam tahun baru… hemm?” 

Mayumi tak bereaksi lagi, memilih kembali ke sofanya di sudut ruang 

tamu. Dalam beberapa bukan terakhir, setelah secara berkala berdiskusi 

panjang-lebar mengenai keyakinan, kepercayaan diri dengan Garsini…  

Mayumi ingin menjadi seorang yang istiqomah terhadap Tuhan sahabat 

baiknya itu. Allah… Allah Sang Pengasih! Apakah itu hidayah, tanyanya suatu 

saat kepada Garsini. Hidayah itu sesuatu nikmat, berkah yang menghinggapi 

dan bersemayam secara kokoh di kalbu seorang manusia. Maaf, aku juga bukan 

guru agama, bukan pakarnya, tetapi itulah yang pernah kupelajari, kata Garsini. 

Betapa aku menginginkan hidayah itu menghinggapi dan bersemayam 

dengan kokoh di kalbuku ini! 

Sementara Haekal baru kembali dari teras dan aksi mondar-mandirnya. 

Begitu dilihatnya pemuda itu kembali masuk, Cristal terpaksa melepaskan 

kesempatan untuk melukai hati Mayumi. Cepat-cepat ia stel habis gaya dengan 

segala percaya dirinya, menghampiri Haekal. 
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Kali ini Cristal sengaja menghadangnya, berdiri menantang di depan 

hidungnya. Tentu saja berikut gaun seronok, berleher rendah dan berbelah 

panjang di kedua pinggir pahanya. 

Mayumi mengamati semua gerak-gerik kedua makhluk itu dari sudutnya, 

beberapa meter dari mereka. Entah apa yang dikatakan oleh Haekal kepada 

Cristal. Pasti sesuatu yang sangat mengguncang jiwa Cristal. Dampaknya 

kentara sekali dari mimik dan gerak-gerik gadis Swedia itu. Sebuah tragedikah? 

Namun, Cristal masih juga berlagak pilon, berlenggok menghampiri sudut 

Mayumi. 

“Ugh, jangan bilang kalau kamu masih mengharapkan Jay,” cetus Cristal 

begitu berdiri di depan hidung gadis Jepun itu. Pacar si Garsini itu pasti sudah 

sinting! Mana mungkin Jay sudi menikahi gadis murahan ini, desisnya sebal. 

Mayumi merasa jemu dan muak meladeni keangkuhannya. Ia 

memutuskan untuk bungkam seribu basa. Seketika ekor matanya menangkap 

dua sosok baru muncul di ambang pintu. Mayumi bangkit kembali dan perlahan 

mengamati orang-orang itu. 

My God, itulah mereka, persis seperti janji Jay tempo hari. Dia tak pernah 

ingkar janji lagi, pekiknya hampir histeris. Jay berdua Paman Vijay, sangat apik 

dengan tuksedonya, tapi Jay dengan kemeja… Muslimnya! 

*** 
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Bab 13 
 

Haekal pun bergegas menyongsong kedua orang yang sejak tadi 

dinantikannya dengan harap-harap cemas. Agaknya Jay berhasil meyakinkan 

pamannya, bahkan mendatangkannya dari India untuk merestui keputusan 

penting dalam hidupnya. 

“Assalamualaikum…” sapa Jay mendahului. 

“Wa alaikumussalam…” sahut Haekal tertawa senang, dijabatnya tangan 

Paman Vijay. Kemudian ia memeluk Jay erat-erat.”Kamu sudah mantap, ya?” 

Jay mengangguk tegas. “Tentu saja, insya Allah, malam ini aku ingin 

memperistri Mayumi. Menikahinya secara Islam seperti yang telah kujanjikan 

kepadamu tempo hari itu. Paman Vijay bisa memahami keputusanku, tanyakan 

sendiri kepadanya…” 

Mayumi yang diam-diam menguping percakapan mereka menghela napas 

dalam-dalam. Adakah ini sepotong mimpi dari seluruh impian dan harapan yang 

ingin disampirkannya ke bahu Jay Bachan? Cristal mencoba berusaha 

memahami apa yang tengah terjadi. 

“Hei, apa betul kalian akan menikah malam ini di…?” Mayumi tak 

menggubrisnya, sebab Jay telah menghampirinya dengan wajah bersinar-sinar. 

Paman Vijay dan Haekal mengikutinya dari belakang. 

“Kamu mau menjadi istriku malam ini, ya kan Mayumi-san?” 

Mayumi tegak berdiri dengan perut lima bulannya, kali ini mulai bisa 

mengembangkan seulas senyum lembutnya. Setelah melewati malam-malam 

yang terasa sangat menakutkan dan sarat kebimbangan. Hari-hari yang 

meresahkan di bawah sorot mata hinaan, menanggung aib tak terampunkan. 

Seandainya tanpa dukungan ibunya dan majikannya, Etsuko-san…  

Mungkin ia pun sudah melakukan harakiri! 

”Tentu saja, tapi… aku ingin mengikuti jejakmu dulu. Bisakah?” Suaranya 

sama sekali tidak gugup, kepercayaan dirinya sudah kembali dan sangat kokoh! 

“Maksudmu…?” 
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“Bimbinglah aku ke dalam keyakinanmu, agama barumu yang telah 

membuat dirimu sangat berubah, banyak diberkati Tuhan…” kata-katanya 

terdengar amat indah di telinga Jay dan Haekal.  

Kemudian katanya pula kepada Haekal yang masih terperangah. “Haekal-

san, apakah aku bisa melakukannya?” 

“Insya Allah bisa, nanti akan diatur sesuai keinginanmu,” janji Haekal. 

Paman Vijay giliran menyampaikan restunya secara resmi. “Kami sudah 

menerima keputusan Jay. Semuanya sangat sukacita. Mereka ingin segera 

melihatmu, Nona Mayumi… Minggu depan bisakah kita pulang ke New Delhi?” 

Jay menengahi “Jangan terlalu memaksakan kehendak, Paman Vijay, 

please… Biarlah Mayumi rembukan dulu dengan keluarganya.”  

Agaknya hal itu memang sudah dipertimbangkan masak-masak oleh 

Mayumi. Bahkan restu ibunya telah diperoleh jauh-jauh hari. Termasuk restu 

Akira yang sempat mendekam di balik terali besi, belakangan segera dikeluarkan 

oleh ayah kandungnya yang tak mau karier politiknya lebih hancur.  

Konon, Sang Menteri telah berjanji untuk selalu menjamin keuangan Akira 

dan adiknya sejak saat ini. Asalkan Akira mau melepaskan diri dari Yakuza, 

meskipun menurut Mayumi hal itu sama saja seperti menganyam awan alias 

muskil. Artinya, kalau bukan ayah mereka yang ingkar janji, maka Akira yang tak 

sudi diatur-atur. 

*** 

 

Cristal bagai kambing congek, tak tahan lagi dengan segala sukacita dan 

kasih sayang yang melumuri wajah Mayumi. Ia berlari kecil kembali ke 

kamarnya. Namun, di koridor lantai dua ia berpapasan dengan tiga wanita yang 

mengenakan kimono Jepang. Cristal mendengar percakapan mereka yang 

menurut perasaannya tak menggubris keberadaannya. 

“Sungguh, kamu cantik sekali dengan kimono dan kerudungmu itu. Iya 

kan, serasi sekali, Etsuko?” 

“Haik… Anata wa kirei desune!” sahut Etsuko sambil tertawa riang dan 

menjawil pipi porselin itu. “Ini pujian tulus,  Miss Indonesu…” 
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Wajah Garsini memerah, apalagi ketika Mayumi menambahkan. “Kapan 

kalian meresmikan hubungan… dengan dokter Haekal itu?!” 

Garsini tak menjawab malah cepat mengalihkan percakapan. “Percayalah, 

ini akan menjadi kejutan menyenangkan buat Mayumi…”  

Betapa ia telah berjuang meyakinkan kedua wanita itu untuk merestui 

pernikahan putrinya dengan Jay Bachan. Ia juga telah berusaha keras menahan 

Mayumi, agar tidak mengetahui keberadaan kedua wanita yang mengasihinya itu 

di kamarnya. 

“Etsuko, tolong cubit aku! Apa aku bermimpi? Bayangkan, sebentar lagi 

aku akan dipanggil Ibu Mertua…?!” seru ibu Mayumi. 

“Niiih, rasakan cubitanku!” gemas Etsuko mencubit tangan sahabatnya. 

“Aduuuh…!” pekik Mayuko. Kedua wanita Jepang itu terus jua bersenda-

gurau. Sedang Garsini menatap prihatin ke arah Cristal yang nyaris 

menabraknya. Tapi Cristal cepat-cepat berlari menghindarinya. Kasihan juga dia, 

apakah koleksi pacar yang selalu dibanggakannya itu sudah habis? Tak 

sepotong pun tersisa yang sudi mengajaknya kencan malam ini? Ataukah 

mereka sudah mengetahui bagaimana gaya hidup liar gadis itu? 

“Ada apa dengan si pirang itu?” Mayuko ingin tahu. 

“Kelihatannya dia tak dapat ajakan kencan malam tahun baru ini,” Etsuko 

asal tebak. 

“Kasihan sekali. Coba sebelumnya dia datang ke ryokanmu, Etsuko. Kita 

kan bisa mencarikannya pasangan?” komentar Mayuko. 

“Memangnya ryokanku tempat apa?” sergah Etsuko. 

“Bukan begitu, maafkan… jangan tersinggung dulu. Aku hanya ingin 

membantunya saja,” nada Mayuko terdengar tulus hingga sahabatnya turut 

merasa simpati. 

Seandainya Mayuko tahu, bagaimana Cristal memperlakukan putrinya 

dengan segala sindiran tajam dan penghinaannya, pikir Garsini. Sudahlah, 

semuanya akan berakhir dalam kebahagiaan, sebentar lagi. 

“Kamu ini selalu memikirkan orang lain. Lebih baik pikirkan kebahagiaan 

dirimu sendiri,” tegur Etsuko selang kemudian. “Bagaimana kalau hubunganmu 
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dengan Matsua-san juga segera diresmikan seperti mereka? Bukankah pacaran 

itu dosa, ya Miss Indonesu…?” 

*** 

 

Dan pertanyaan itu diulang kali ini oleh Mayuko kepada Garsini, ketika 

mereka telah selesai menyaksikan akad nikah pasangan berbahagia di Islamic 

Centre. Beberapa saat sebelumnya mereka pun menyaksikan mempelai wanita 

mengucapkan dua kalimah syahadat. Air mata haru menitik membasahi pipi 

Mayuko, tangannya digenggam erat oleh Etsuko. 

Garsini tak segera menyahut. Kedua mempelai baru saja diantarkan 

menaiki limousin milik keluarga besar Paman Vijay. Mereka akan langsung 

menuju bandara Narita, naik pesawat terakhir ke Paris untuk berbulan madu. 

Semuanya telah disiapkan oleh Paman Vijay dan istrinya yang asli Pakistan, 

seorang muslimah yang lembut dan anggun. Dalam tempo relatif singkat, 

Mayumi sudah tampak sangat akrab dan bisa bermanja-manja kepadanya. 

Haekal berdiri tertegun-tegun di sebelah Cak Wahid, keduanya melambai-

lambaikan tangan ke arah pengantin baru. Entah apa yang sedang dipikirkannya, 

pikir Garsini. Haekal pernah menawarkan pernikahan itu kepadanya, tapi ia 

menganggapnya sebagai gurauan belaka. Sebab bila pernikahan itu 

dilaksanakan saat ini, rasanya itu hal yang tak mungkin! 

Bagaimana kalau itu serius? Ugh, seketika Garsini merasakan hatinya 

menggigil. Ia merasa takut sekali, bila dirinya tak mampu menolak tawaran itu. 

Bukankah tawaran menikah dari seorang pria yang baik adalah suatu 

kesempatan emas, yang bila kita menolaknya Allah akan melaknat? 

Tapi bagaimana dengan masa depannya, kuliahnya, beasiswanya tentu 

akan dicabut… Kepalanya mendadak pening! 

“Ada apa denganmu, Nak?” tanya Mayuko menatapnya cemas, tangan 

Garsini terasa gemetar dalam genggamannya. “Kamu sakit? Kata Mayumi, kamu 

pernah dua kali mendadak jatuh sakit…?” 

“Jangan menakutinya,” kata Etsuko. “Itu penyakit biasa, rindu rumah yang 

lazim dialami oleh para gakusei asing. Lagi pula, kalaupun dia punya kelainan 
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pasti dokter Haekal cepat mengobatinya… Aha! Kukira, kalian sebentar lagi juga 

akan meresmikan pertunangan barangkali?” 

“Tidak, Etsuko… Tidak akan ada pertunangan sebab hal itu tak lazim 

dalam Islam, keyakinan mereka. Begitu kan, Sayang?” bantah Mayuko. 

“Kalau untuk menikah, bukankah usia Garsini masih delapan belas? 

Terlalu muda, Lagi pula dia tak sama dengan Mayumi… Maaf, maksudku 

kasusnya berbeda!” 

“Aku paham,” Mayuko tak tersinggung. “Antara Garsini dengan putriku 

memang sangat berbeda watak. Tapi sekarang ada yang mengikat keduanya 

yaitu simpul kasih, eeh, apa namanya? Ehem, ukhuwah Islamiyah, begitu kan, 

Garsini-san?” Ibu Mayumi ini, kadang resmi-resmian, kadang begitu hangat 

kekeluargaan. Garsini terdiam dalam kebingungan. 

Tiba-tiba kedua ibu itu beradu argumen, mempercakapkan masa depan 

gadis yang sudah mereka anggap sebagai putri sendiri. Terutama tentang 

pernikahannya, baik-buruknya bila tidak atau akan dilangsungkan dalam waktu 

dekat. Begitu heboh, seakan-akan tengah membincangkan nasib seseorang 

yang sama sekali tak memiliki hak bicara dan privasi lagi… 

“Hei, mau ke mana, Sayang? Aaah, kita sudah membuatnya tersinggung 

nih, Etsuko!” sungut Mayuko menyesalinya. 

“Tapi kamu yang memulai!” Etsuko tak mau disalahkan. Kedua wanita itu 

terpana memandangi bayangan Garsini yang secepat kilat menjauhi mereka. 

Gadis itu tampak menyeberang jalan kemudian menyusuri jembatan 

layang yang sudah ramai oleh orang-orang. Mereka hendak merayakan malam 

tahun baru dan Garsini baru menyadari hal itu kembali. Suatu kebiasaan Barat 

yang tak pernah digubrisnya seumur hidupnya. 

Bayangan Cak Wahid telah lenyap dalam sebuah taksi. Haekal baru bisa 

menghampiri kedua wanita yang masih kebingungan mengawasi tingkah Garsini. 

“Naaah, kebetulan sekali kamu datang!” sambut Mayuko girang. “Cepat, 

katakan kepada kami, Haekal-san…” 

“Ya, apakah kalian punya rencana menikah dalam waktu dekat ini? Kalau 

menurutku, kalian belum siap, maksudku usia Garsini masih terlalu muda…” 
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“Tidak apa-apa, dokter! Jangan hiraukan dia! Garsini dengan putriku itu 

sebaya, hanya beda beberapa bulan. Kurasa Garsini sama saja sudah siap bila 

kamu ajak menikah…?” 

Haekal geleng-geleng kepala melihat perdebatan yang seolah takkan usai 

dalam waktu singkat itu. Sementara matanya menangkap sosok dalam kimono 

Jepang tengah berusaha keras membebaskan diri dari kehiruk-pikukan massa. 

“Sumimasen ga23… Saya permisi dulu, kelihatannya Garsini butuh 

pertolongan,” ujar Haekal bak bisa memaklumi kesulitan gadis itu dari kejauhan. 

Seperti mendapat mainan baru, Mayuko dan Etsuko seketika 

menyemangatinya, bertepuk tangan-ria sambil mengikik geli. 

“Kamu haruuuus, haruuus mampu mendapatkannya, Haekal-saaan!” 

“Ayooo, ayooo, jangan pernah menyeraaah!” 

Pada kenyataannya, Haekal tak berani menawarkan pernikahan itu secara 

serius saat itu. Sehingga Garsini bisa menarik napas lega dan tanpa beban lagi. 

Ia pun mau memaafkan segala kehilafan, kecemburuan membuta dan 

kecurigaan tak beralasan Haekal. Tawaran itu baru diulurkan kepadanya tiga 

tahun kemudian, secara sungguh-sungguh bahkan terdengar seperti mendesak 

dan menyudutkannya. 

*** 

 

Semester demi semester terus berpacu dalam jadwal perkuliahan kian 

padat dan tugas-tugas yang semakin ketat. Algoritma dan Pemrograman, 

Analisa Algoritma, Struktur Data, Logika Matematika, Praktikum… Rekayasa 

Perangkat Lunak, Artificial Intelligence, Database System, Organisasi Komputer, 

semuanya berujung pada teknologi inovatif… 

Semuanya berseliweran dari menit ke menit, hari demi hari, minggu demi 

minggu. Musim semi, musim panas, musim gugur, musim dingin dan begitu 

selanjutnya silih berganti. Akhirnya empat tahun pun berlalu sudah, bersamaan 

dengan secarik ijazah dan gelar sarjana teknik informatika dalam 

genggamannya. 

                                                           
23 Maafkan saya, maaf… 
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Ada sesuatu yang telah berubah dalam dirinya, Garsini menyadari hal itu. 

Rasa bangga akan keberhasilan yang telah diraihnya, ternyata tak memberinya 

kepuasan seperti yang diperkirakannya dulu. Ia merasa kini dirinya dalam suatu 

persimpangan jalan. 

Siang itu, musim semi yang lembut dan Garsini baru menuruni tangga 

menuju ruang tamu. Ia akan melakukan semacam menapak tilas untuk terakhir 

kalinya sebelum memutuskan sikap. Adakah ia akan menerima tawaran 

beasiswa yang diupayakan Profesor del Pierro di Universitas Sorbone, Perancis? 

Ataukan kembali ke Indonesia, menerima khitbah Haekal yang ditawarkan 

kepadanya tadi malam? 

Asramanya tampak telah lengang ditinggalkan para penghuni. Kali ini ia 

seorang diri. Haliza telah mendahuluinya pulang ke Malaysia beberapa pekan 

yang lalu. Sayang sekali, hubungannya dengan Rashid tak berlangsung seperti 

harapannya.  

Haliza sempat frustasi mengetahui Rashid akhirnya memilih menyerah, 

menikah dengan wanita pilihan keluarganya. Namun, seiring dengan berlalunya 

waktu, gadis Muslimah itu pun mampu menjalani hari-harinya dengan istiqomah. 

Sekarang Haliza telah menjadi seorang dokter, sebuah klinik kecil telah 

menantinya di Selangor. Konon, ia bertekad mengabdikan ilmunya demi 

kesejahteraan umat dan rakyat jelata di lingkungannya.  

“Suatu saat, bila ada pria yang baik dan saleh meminangku, barulah aku 

akan berubah pikiran, menjadi seorang istri dan ibu. Tapi kalau tak ada juga, 

mungkin aku akan kembali ke bangku kuliah, ambil spesialisasi bedah jantung di 

Amerika,” tekad Haliza sebelum berpisah. 

Garsini teringat lagi akan keberduaan mereka di musim semi sekitar 

empat tahun yang silam. Rasanya seperti saat ini, di langit tampak awan putih, 

langit bening dan bersih. Di matanya mirip kapas-kapas yang berarak lembut. 

Bunga-bunga Sakura berguguran berserak di pekarangan, sebagian masih 

segar, bahkan ada yang belum kuncup sama sekali. 

Nuansanya tentu saja sudah sangat berbeda. Dulu ia masih tergagap-

gagap dalam kecanggihan dan fasilitas super modern yang dimiliki Negeri 
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Sakura. Kini ia merasa sudah sangat terbiasa, mungkin pula telah menyatu 

dalam derap kecanggihan dan teknologi super modern bangsa Jepang.  

Berbagai penghargaan yang telah diperolehnya dalam usia yang sangat 

belia, kadang melambungkan dirinya ke awang-awang… Seakan-akan tak ada 

satu pun yang tak mampu diraihnya! 

Garsini berhasil sebagai mahasiswa cemerlang, sukses pula dalam 

beberapa klub elite masyarakat cendekia dunia yang dimasukinya. Namanya 

populer di berbagai kalangan dan lapisan masyarakat Jepang. Di kalangan 

almamaternya, Garsini banyak disebut-sebut sebagai cendekia muda brilian. 

Hingga digelari Einsten-girl oleh para senior, disegani kakak kelas dan dikagumi 

adik kelas. 

Ia juga sukses menjalin komunikasi yang sangat luwes di kalangan dosen 

dan staf pengajar. Hingga ia memperoleh berbagai limpahan kemudahan, 

pengaguman dan respek tinggi dari para guru besarnya. Bermula dari 

rekomendasi Profesor Charles del Pierro, yang telah memberinya pekerjaan 

paruh waktu dengan imbalan sangat menggiurkan. 

Adalah berkat program inovatifnya yang sesungguhnya teknik dasarnya 

diwariskan dari mendiang profesor Nakajima. Ia berhasil mengembangkannya, 

hingga menjadi “ensiklopedi perbandingan budaya bangsa Asia” karya Garsini 

Siregar.  

Garsini memperoleh ribuan yen dari penjualan VCD ensiklopedia uniknya 

itu. Hingga ia bisa mengirimkan berbagai bingkisan untuk kedua adiknya dan 

ibunya di Depok. Garsini tak berani lagi mengirimkan sesuatu untuk ayahnya. 

Oleh-olehnya sama sekali tak mendapat perhatian dari lelaki itu ketika ia pulang 

dua tahun yang lalu. Ucok tak berhasil meyakinkannya, sesungguhnya Papa 

sangat menyukai bingkisannya berupa eksiklopedia itu… hanya dengan caranya 

sendiri, persis seperti dulu!  

Aneh sekali punya ayah seperti Papa, pikir Garsini. Untuk menyayangi, 

memperlihatkan perasaan suka saja kok mesti dengan caranya sendiri, sesuatu 

yang justru tak dipahami dan disukai oleh orang yang disayanginya. 

*** 
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Profesor Yamanaka, dosen pembimbing yang mengantarkan garsini 

meraih predikat summa cum laude, rupanya telah menduga maksud 

kedatangannya untuk mengucapkan sayonara. Ia menerima gadis itu dengan 

hangat di ruang kerjanya.  

Suasana kampus pun lengang, karena sebagian besar mahasiswa dan 

dosen sudah mengambil kesempatan untuk menikmati liburannya tiga hari yang 

lalu. Garsini tak pernah memahami gaya hidup wanita cantik ini. 

Yamanaka acapkali mengeluh kepadanya, bahwa ia selalu merasa 

kekurangan waktu untuk bekerja. Kalau boleh sehari itu lebih dari 24 jam, 

katanya. Ia termasuk orang Jepang yang work-cholik.  

“Baiklah, aku akan mentraktirmu, jangan tolak lagi ya!” akhirnya ia 

mengalah, mengikuti saran Garsini untuk sedikit bersantai. Ia mengunci ruang 

kerjanya dengan sikap yang merasa sayang sekali untuk meninggalkannya.  

Garsini geleng-geleng kepala. Apa yang dikejar oleh semua orang 

Jepang, hingga mereka begitu terperangkap oleh kecanduannya bekerja, 

melakukan sesuatu? 

Mereka naik sedan bagus yang dikendarai oleh sang Profesor. Garsini 

duduk di sebelahnya dengan perasaan aneh. Empat tahun yang silam, ia pernah 

melintasi jalan ini dengan taksi bersama Mayumi. Kala itu pun mereka melewati 

jalan-jalan di kampus yang senyap. Ya, di mana-mana lengang dan senyap! 

“Apalagi yang kamu pikirkan, Garsini-san?” tanya sang Profesor melirik 

Garsini yang terdiam, sementara sepasang matanya menerawang ke luar 

jendela kaca di sebelahnya.  

“Ah…” Garsini menghela napas dalam-dalam. 

“Kamu sudah mendapatkan apa yang kamu inginkan, bukan? Gelar 

sarjana, tawaran kerja sambil melanjutkan program S2 dari Universitas 

Sorbone… Atau kamu memilih menerima pinangan dokter Haekal dan pulang ke 

Indonesia?" 

“Ah, jangan mendesak, Prof,” elak Garsini. Matanya cepat mencari-cari 

sesuatu yang bisa disetel di tape-deck, agar mengusir rasa sepi dan lengang 

yang terasa aneh merayapi sisi-sisi kalbunya. 
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“Mencari kaset dan VCD, ya? Jangan harap, tak ada apa-apa di sini…” 

Yamanaka tertawa kecil, seolah bisa menebak pikiran gadis itu. 

“Oya?” Mata Garsini cepat menyusuri semua kekayaan di hadapannya. 

“Begitu lengkapnya! Apa Anda selalu membawa serta peralatan kerja ke mana-

mana? Lihatlah, apa ini? Ada mail-boks, laptop, fax, pesawat televisi mungil… 

Kenapa nggak sekalian saja mengangkut kulkas, microwave ke sini?” 

Profesor Yamanaka tergelak melihat Garsini langsung merengut. 

“Masih ada radio, nah… ini siaran lokal.”  

Garsini menoleh dan tersenyum kembali. “Arigato gozaimasu… Ternyata 

Anda cukup perhatian, Prof.” 

“Sejak saat ini jangan panggil aku demikian,” tegurnya. 

“Lho? Tapi saya harus panggil apa?” 

“Entahlah, mungkin Ibu, Kakak, Bibi, asal jangan yang berbau hirarki 

akademislah.” 

“Baiklah, Ibu Yamanaka…” 

“Hei, bukankah ini lagu favoritmu?” Sedan melaju tenang keluar dari 

kawasan kampus. Tak ada yang berbicara lagi. Garsini menyimak lagu pop dari 

penyanyi Mayumi Itsuwa, Amayadori. Sesungguhnya itu bukan lagu favoritnya, 

bahkan ia sama sekali tak pernah menyimaknya dengan seksama. Hingga ia tak 

pernah mengetahui apa makna liriknya. Sebab ia pun tak pernah punya waktu 

untuk memahami hal-hal sepele seperti itu. 

Jadi, apa saja yang menurutmu tidak sepele? Lagu itu kan bahasa, 

kesenian, budaya, menyangkut kulturat, adat kebiasaan suatu bangsa… Ups! 

“Nama penyanyinya sama dengan nama sahabatmu yang diboyong ke 

Hindustan itu, ya kan?” usik Yamanaka.  

Itu rupanya yang membuatnya menyimpulkan demikian. Hanya karena 

beberapa kali Garsini dipergoki Yamanaka sedang menyetel lagu-lagu Mayumi 

Itsuwa, ketika mereka sedang berada di laboratorium. Saat Yamanaka iseng 

mempertanyakannya, Garsini sambil lalu menjawab bahwa nama penyanyinya 

sama dengan sahabatnya. 
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Agaknya Yamanaka merasa terpikat, ia terus memancingnya tentang 

Mayumi. Tanpa sadar Garsini pun menceritakan sekilas perihal love-story 

sahabatnya. 

“Bagaimana kabarnya dia sekarang?” 

“Oh, ya…” Garsini tertawa kecil mengingat pertemuan terakhir mereka 

seminggu yang lalu. Mereka sedang berada di Jepang. Mayumi mampir ke 

asramanya membawa serta dua jagoan ciliknya yang ganteng-ganteng dan 

sehat. Wajahnya begitu berseri-seri dan ia tengah mengandung buah cinta 

kasihnya dengan Jay. 

“Setelah ini, aku masih ingin melahirkan enam anak lagi!” katanya tanpa 

tedemng aling-aling membuat Garsini terlongong. 

“Bagaimana dengan penyakit…?” tanyanya hati-hati. 

“Tidak ada!” Mayumi tertawa geli. “Penyakitnya ternyata tidak berat,”  

Mutiara kehidupan bertemperasan dari sepasang matanya. 

“Jadi, mereka bisa hidup berbahagia,” komentar Yamanaka ketika mereka 

menikmati makan siang di sebuah rumah makan mewah di kawasan Ginza. 

Mereka berpisah sambil tertawa riang seolah sepakat, suatu saat pasti 

akan bertemu kembali. Yamanaka menawarinya kesempatan untuk menjadi 

asistennya, berjanji merekomendasikannya untuk mendapatkan beasiswa lagi. 

*** 
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Bab 14 
 

Jelas sekali, wanita itu sangat menyayangimu, Garsini-san! 

Garsini takkan melupakan kebaikan hati Profesor Yamanaka. Betapa ia 

sering membangga-banggakan dirinya di depan para mahasiswa. Hingga 

acapkali Garsini merasa risih dibuatnya. Meskipun belakangan kedekatannya 

dengan sang Profesor malah menimbulkan kabar burung tak mengenakkan. Ada 

beberapa orang yang merasa iri, kemudian menyebarkan gosip murahan. 

“Tentu saja mereka dekat, sebab mereka pasangan lesbian!” tuding 

mereka telak. Tapi Garsini sudah kebal dengan hantaman gosip. Bahkan sejak ia 

semester satu di Universitas Indonesia dulu, gosip murahan seperti itu telah 

sering menghantam dirinya. 

Keluwesannya pun telah mengantarkan Garsini untuk menjadi anggota, 

bahkan kemudian mendapat kesempatan mengetuai beberapa komunitas sosial, 

budaya dan spiritual. 

Garsini melanjutkan upaya menapak tilasnya. Masih dalam kebimbangan.  

“Kamu ini sosok istimewa, memiliki perpaduan yang sangat langka,” puji 

seniornya, Annisa di klub elite bentukan Profesor Charles del Pierro.  

“Ah…” Garsini mulai lelah dan jemu dengan kebimbangan yang 

membelenggu dirinya. 

“Apa sih kiatmu hingga kamu bisa bergaul dengan baik di berbagai 

kalangan masyarakat Jepang? Aku tahu, kamu juga memiliki komunitas kajian 

Islam di Sendai. Bahkan kudengar belakangan ini kamu dikandidatkan untuk 

menggantikan Ayyesha?” cecar Annisa suatu kali, penasaran sekali. 

Itu ada benarnya, Ayyesha dinilai lebih banyak melakukan manuver-

manuver politisnya daripada syiar dakwahnya. Sangat tidak menguntungkan 

keberadaan komunitas mereka. Apalagi sejak peristiwa runtuhnya gedung WTC 

di New York, Islam diidentikkan dengan teroris.  

Sepak terjangnya yang gagah berani, gerakan unjuk rasanya yang 

menggebu-gebu, menghujat sejumlah kebijaksanaan Amerika yang dinilai sangat 
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merugikan perjuangan bangsa Palestina, terlalu mendukung Israel dengan 

segala arogansi adidayanya… Sungguh, sering membuat bulu kuduk Garsini 

meremang hebat bahna pengagumannya! 

Ayyesha hampir tiap saat memprovokasi massa dan jamaahnya agar 

turun ke jalan, berdemo-ria. Hal itu tak urung membuat pemerintah Jepang 

merasa gerah. Karena mendapat tekanan dari pihak Amerika, akhirnya 

pemerintah Jepang yang selalu membanggakan kenetralannya, terpaksa 

menindak gerakan bawah tanah itu. 

*** 

 

Pada malam takbir yang lalu, lebaran keempat di Negeri Sakura bagi 

Garsini, dalam tayangan siaran langsung di layar kaca; tampaklah Ayyesha 

sedang meneriakkan yel-yel anti Amerika di Okinawa, dekat pangkalan militer 

Amerika. Di antara massa itu, terlihat sosok imut-imut berjilbab hitam… Kagume! 

Air mata Garsini tumpah ruah menyaksikan bagaimana para petugas 

dengan tak berperasaan, menyeret Sang Ketua yang gagah berani itu dan terus 

jua meneriakkan yel-yel anti Amerikanya… Melemparkan sosok imut-imut yang 

tampak ringkih dan pucat pasi itu ke atas truk!   

“Damn’it!”  jerit geram Haliza terlonjak dari tataminya, duduk di samping 

Garsini ikut menonton siaran langsung. “Mereka memperlakukan rekan-rekanmu 

itu tak ubahnya seperti para kriminal saja. Sungguh keji, biadaaab, dajaaal!” 

“Aduuh, sumpah serapahmu itu, Haliza,” keluh Garsini pedih dan 

tersentak kaget. Seingatnya, itulah untuk pertama kalinya ia mendengar Haliza 

bersumpah serapah. Haliza yang baru tersadar pun segera mengucap istigfar 

berulang kali. 

“Tidak, itu bukan salahmu. Jangan terlalu terpengaruh, Garsini, ingatlah 

selalu akan takdir-Nya,” hibur Haliza tersendat-sendat menahan tangis 

kepedihannya sendiri. Beberapa lama keduanya menangis sambil berpelukan 

erat. Hanya itulah yang mampu mereka lakukan sepanjang malam takbiran. 

Hingga beberapa waktu lamanya Garsini hampir tak bisa memaafkan 

dirinya sendiri. Dirinyalah yang telah menjadi pemicu pengenalan Kagume 
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dengan iman Islamnya dan makna ukhuwah Islamiyah. Dia pulalah yang tahun 

silam didatangi oleh Kagume, agar mendampinginya saat mengucapkan dua 

kalimah syahadat di Islamic Centre. 

Ketika Garsini merasa terlalu sibuk dengan urusannya, terpaksa dengan 

menyesal tak bisa selalu mendampingi Kagume… tahu-tahu remaja itu telah 

bergabung dengan komunitas Ayyesha di Sendai! 

“Biarkan aku di sini,” ujar Kagume baru terdengar tegas.  

Wajahnya yang belia tampak dilumuri pendar-pendar kehidupan, sesuatu 

yang tak mungkin dimiliki oleh remaja awam. Apa yang telah dijanjikan oleh 

Ayyesha kepadanya, pikir Garsini. Nikmat Ilahiyah dan sorgakah? Sosok 

bingung, ragu-ragu dan manja yang dikenalnya di kota kecil Hiroshima tiga tahun 

silam, telah sirna entah ke mana. 

“Aku mau ikut berjihad bersama rekan-rekan demi kemerdekaan bangsa 

Palestina,” kata Kagume yang mengaku kini sangat mengidolakan Ayyesha. 

“Tapi Kagume, di sini akan sangat riskan bagi remaja belia seperti 

dirimu…” Garsini sungguh tak berani mengatakan “berbahaya”. 

Di bawah tatapan mata rasa ingin tahu para akhwat jamaah Ayesha, 

mana mungkin ia berani menentang kebijaksanaan Sang Ketua Ayyesha? 

Kagume pasti tak paham hal itu. Yang Kagume inginkan hanyalah menjadi 

seorang Muslimah yang istiqomah. 

Betapa sederhana cita-cita Kagume, tapi pada kenyataannya tak ada 

yang sesederhana seperti harapan dan keinginannya. Garsini merasa sangat tak 

berdaya dan semakin menyesali dirinya, tatkala ia tak bisa berbuat apa-apa 

untuk mengeluarkan Ayyesha, Kagume dan beberapa jamaah lainnya dari balik 

terali besi.  

Lagi pula, memangnya siapa dirinya? Hanya seorang mahasiswa asing di 

Negeri Sakura. Sungguh, ia tak memiliki wewenang apa-apa. Ia hanya bisa 

menangis dan berdoa panjang di atas hamparan sajadahnya. 

Bahkan ketika rekan-rekan di komunitas Sendai mendaulatnya untuk 

gantikan posisi Ayyesha sementara waktu, ia memutuskan untuk menolaknya. 
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“Tidak, maafkan… itu bukan wewenangku. Hanya pantas untuk seorang 

Ayyesha,” dalihnya menahan pedih di bawah tatapan kecewa dan harapan sirna 

atas dirinya. 

Sejak itulah, Garsini menjaga jarak dengan komunitas Sendai. Rasanya 

sangat menyakitkan menyadari ketakberdayaan dirinya, kebimbangan dan 

kepengecutan… Pecundang, julukannya yang paling pas saat itu! 

Sebuah julukan yang selama hidupnya selalu ingin dihindarinya. 

*** 

 

Beberapa pekan kemudian, dari pemberitaan koran-koran lokal, Garsini 

mengetahui pembebasan mereka. Dikabarkan setelah melalui nego-nego yang 

alot, menurunkan para diplomat dari sejumlah negara, barulah mereka bisa 

dibebaskan. Ada syarat yang mesti ditanda-tangani hitam di atas putih. Bahwa 

mereka tidak akan melakukan hal serupa, ditambah harus melapor sampai waktu 

tertentu… tak boleh bepergian ke luar kota, apalagi mancanegara! 

Ah, itukah pengaruh negara adidaya terhadap dunia internasional? 

Sejak menjauhi komunitas Sendai, Garsini kemudian  akrab dengan 

Annisa. Meskipun agak menyesalinya, mengapa Annisa baru terbuka terhadap 

dirinya belakangan itu.  

Ada yang berubah pada diri Annisa. Ia mulai memperlihatkan secara 

terang-terangan tentang identitas dirinya. Aneh sekali, pikir Garsini. Begitu 

berhati-hati Annisa tentang jatidiri kemuslimahannya selama ini. Betapa kaget 

Garsini mengetahui bagaimana Annisa sesungguhnya. Ternyata Annisa pernah 

mengenyam pendidikan pesantren.  

Baik di ujung, bukankah namanya khusnul khotimah? Mungkin itulah yang 

tepat bagi Annisa. Sejak kedekatannya dengan Garsini, perubahan itu secara 

bertahap terus diperlihatkan Annisa. Hijrahnya justru dilakukan pada saat banyak 

orang ketakutan oleh hal berbau Islam. Apapun itu, Garsini merasa sangat 

beruntung bisa memiliki sahabat seunik Annisa. Dari kedekatan singkat itu pun 

Garsini bisa menarik banyak pelajaran. Annisa mengajarinya tilawah yang benar, 

memperbaiki bacaan Al-Qurannya, memperkuat keimanan dan ketakwaannya. 
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Saat inilah Garsini baru menyadari satu hal. Agaknya hanya sosialisasi, 

kehebatan berorganisasi belaka yang diperolehnya dari komunitas Ayyesha. 

Lantas, bagaimana kabarnya Kagume? Terakhir mereka bertemu, kelihatannya 

Kagume baik-baik saja. Tetap nyaman dan merasa cocok sekali setelah 

bergabung dengan Islamic Centre. Kagume bahkan punya kesempatan untuk 

melanjutkan kuliahnya, mendapat dana pendidikan dari Arab Saudi. 

“Hei… Kamu belum jawab pertanyaanku, Ukhti,” tegur Annisa. Garsini 

malah jadi bingung untuk menjawabnya secara serius.  

Maka, ia memutuskan untuk menjawab ringan tanpa nada bangga 

berlebihan, “Ah, itu kan hanya karena namaku yang terdengar pas di telinga 

orang Jepang. Garusiniiii, hihihi…” 

Annisa menjentik bangir hidungnya dan tertawa gemas. “Dasar… tukang 

ngocol kamu!” 

Perpisahan itu di balkon klub diskusi bentukan Profesor Charles del Pierro 

yang mungkin sudah terlupakan oleh pemakarsanya. Buktinya, guru besar itu 

sudah lama tak menjenguknya apalagi mencari tahu, apakah kuicuran dananya 

sampai dengan selamat untuk melanjutkan proyeknya ini? Ia telah menyerahkan 

pengembangannya kepada para murid kepercayaannya, seperti Annisa. 

Bila Annisa telah selesai urusannya di sini, lantas siapa pula yang bakal 

melanjutkannya? Tuan Congkak Andrew, Bu Lantang Akiko, Nona Cerewet 

Mandu, Miss Vietnam Lien Ang yang selalu tertawa keras itu… Aduh, Garsini 

merasa sayang sekali kalau penggantinya kelak bukan orang Asia! 

Ah, aah, kenapa mesti kupikirkan, itu bukan masalahku, jerit Garsini kesal 

dengan pemikirannya sendiri. Annisa pasti sudah menyiapkan kaderisasi yang 

baik. Meskipun harapannya tak bisa terkabulkan melalui dirinya. 

“Jangan lupa balas setiap mailku, ya Dik,” pinta Annisa serius.  

“Insya Allah, Mbak.” 

“Aku ingin tahu bagaimana perkembangan politik negeri kita dalam lima 

tahun terakhir. Kemungkinan besar aku masih akan tingal di sini dalam lima-

enam tahun mendatang,” cetusnya terdengar datar. 

Kali ini Garsini setengah memekik kaget. “Masya Allah, selama itukah?!”  
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Garsini menatap keheranan wajah ayu di hadapannya. Berapa usianya 

sekarang? Annisa merahasiakannya, tapi Garsini menaksirnya sudah kepala 

tiga. Sampai kapankah dia ingin menghabiskan usianya di negeri orang? Dan 

untuk apa semuanya itu dilakukannya? 

Di awal pertemuan mereka, Garsini tahu Annisa penganut feminisme. 

Biasanya ia tak peduli dengan penampilannya, celana jeans alakadarnya, tanpa 

polesan wajah sedikit pun. Namun, belakanagan Annisa mengenakan kulot 

dengan blazer cantik dan sedikit riasan wajah, ditambah… kerudung gaul! 

“Jangan pandangi Mbak begitu, Dik,” Annisa melengos. “Aku tahu apa 

yang ingin kamu tanyakan sama Mbak…” 

“Nah, kalau begitu jawablah, Mbak!” desak Garsini. Inilah kesempatan 

terakhir mereka untuk saling terbuka.  

“Sudahlah, jangan desak Mbak terus,” elaknya seperti biasa. 

“Kenapa Mbak memutuskan untuk bertahan selama lima-enam tahun lagi 

di sini? Apa Mbak nggak kangen keluarga di Solo?” cecar Garsini tak peduli. 

Garsini telah mendengar cerita masa silamnya. Annisa terlahir sebagai 

anak penengah dari sembilan bersaudara. Ibunya garwo ampil, seorang 

bangsawan trah Keraton Ngayogyakarta. Adakah konflik, intrik atau konspirasi 

seperti dalam keluarga kerajaan di film-film Mandarin yang pernah ditontonnya? 

Kini siapa yang pernah mengira anak yang tersisihkan, sering dilecehkan 

bahkan oleh saudara-saudaranya seayah itu, mendapat kedudukan terhormat di 

Universitas Tokyo? Belum lama Annisa mendapat kontrak kerja sebagai guru 

besar tetap, membawahi suatu tim untuk mengembangkan program-program 

kemanusiaan di fakultasnya. 

“Romo dan Ibu sudah meninggal, kakang-kakangmasku tak ada lagi di 

sana. Empat adik perempuan sudah melangkahiku, tapi bukan itu masalahnya,” 

katanya agak tersendat. 

Garsini tak keliru, ia menangkap kepedihan dan luka di bening mata gadis 

ayu itu. Sedetik ia menyesal telah memaksanya untuk menyingkap luka lama, 

mungkin trauma masa lalu… entahlah! 
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Digenggamnya jari-jemari Annisa. “Sudah, Mbak, jangan dipikirkan lagi. 

Lupakan pertanyaanku… dan maafkan kelancanganku, ya Mbak?”  

Annisa menghapus air mata yang menggantung di sudut-sudut matanya. 

“Baiklah… Semoga sukses di negerimu yang selalu kamu banggakan dan 

kami cintai itu, ya Dik?” 

“Yah, semoga saja ada lowongan pekerjaan untukku di sana…” 

“Pokoknya selalu berjuang, okey?” kata Annisa menyemangati. 

“Kudoakan juga Mbak sukses sebagai guru besar di sini… tapi jangan 

terlalu lama melanglang buananya, ya Mbak?” Betapa banyak yang ingin 

disampaikannya, tapi tenggorokannya mendadak tersekat.  

Saat memeluknya hampir loncat air mata Garsini. Ia tak bisa 

membayangkan, bagaimana sosok Annisa pada lima-enam tahun mendatang. 

Apakah masih tetap melajang, hidup kesepian di negeri orang, aduuuh… 

Tunjukkanlah jalan lurus untuk gadis ini, Ya Robb, jeritnya dalam hati. 

Setiap perpisahan selalu menaburkan keharuan mendalam di dadanya. 

Beberapa saat keduanya masih saling berpelukan erat. Sampai kemudian 

Garsini merenggangkan dirinya, cepat-cepat menjauhi gadis Solo itu. Ia takut 

dirinya tak sanggup melepaskan lagi rangkulan hangat di bahu-bahunya.  

Akhirnya, sosok tinggi ramping, stelan apik dan kerudung gaul itu 

membalikkan tubuhnya. Kemudian kakinya melangkah tegas-tegas menyusuri 

koridor, hingga lenyap di ujung gang menuju gedung lain. Sebuah bangunan 

baru yang kelak akan menggantikan gedung tua, tempatnya kelak berkiprah 

dalam bidangnya. 

Berapa banyak lagikah perenungan, filosofi dan buah pemikiran para 

cendekia dunia yang bakal ditemuinya nun di sana? Mbak Annisa, kenapa dia 

baru menyadarinya sekarang? Mbak Annisa adalah Kartini masa kini, harapan 

bangsanya yang sedang carut-marut, diguncang amuk prahara. Sayang sekali, 

Kartini itu dibelenggu keraguan untuk pulang ke negerinya. 

Beberapa saat lamanya Garsini masih memandangi gedung tua di sudut 

kampusnya itu. Betapapun, di tempat inilah dirinya pernah mengenal berbagai 

gagasan, ide, pemikiran dan perenungan dari belasan, puluhan kepala 
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antarbangsa. Di sinilah proses pendewasaan intelektualnya berkembang leluasa, 

disimbahi makna demokrasi yang dijunjung tinggi. 

Di sini ia bisa mendengar, menyimak, kalau perlu mendebatnya habis-

habisan untuk kemudian menyodorkan, bahkan memaksakan buah pemikiran 

dan gagasannya sendiri. Klub elit paramuda cendekia antarbangsa ini sungguh 

mengasyikkan. Senantiasa riuh oleh diskusi-diskusi dan debat-debat seru. 

Kadang Garsini merasa heran, betapa kokohnya gedung tua ini hingga tak 

goyah setapak pun oleh suara-suara lantang, teriakan kesal, pekik geram, 

gebrakan kepalan tangan dan tinju di meja dari para angotanya… Bahkan oleh 

guncangan gempa, entah tak terbilang lagi. 

*** 

 

Bermula dari saran Profesor del Pierro yang menilainya sangat berpotensi 

dalam bidang studi perbandingan budaya antarbangsa. Itu terjadi sepulangnya 

berlibur musim semi semester dua, manakala Profesor Charles harus berkeliling 

Jepang. Ia telah menerima tawaran kerja paruh waktu, membuatkan program 

ensiklopedia ala Garsini Siregar. 

“Datanglah ke klub. Kamu akan mendapatkan banyak pengetahuan di 

sana. Itu akan sangat bermanfaat untukmu, kaitannya dengan materi untuk 

program yang ingin kamu ciptakan. Nah, ini kartu anggota kehormatan untukmu,” 

kata Profesor del Pierro. 

“Tapi Prof, saya tak kenal siapa pun di sana…” 

“Kamu juga tak kenal aku waktu malam-malam datang ke sini,” sindirnya 

sambil tertawa gelak, membuat paras Garsini memerah dadu.  

Selama menjadi asistennya, mereka tak pernah berada dalam satu 

ruangan berduaan, selalu ada beberapa asisten lainnya. Hubungannya dengan 

pria paro baya warganegara Perancis itu hanyalah sebatas bawahan dengan 

atasan. Garsini merasa nyaman-nyaman saja, terutama karena sikap Profesor 

sangat kebapakan dan bijak. 

Ada beberapa kali Profesor membawa serta Marie Jane, istrinya yang 

perancang busana terkenal. Marie Jane, seorang wanita cantik, bergaya hidup 
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sebagaimana galibnya kaum selebritis. Namun, ia bisa bersikap ramah dan tulus 

terhadap Garsini. Pernah suami-istri itu membawa serta Charlotte, putri bungsu 

mereka yang sebaya dengan Garsini.  

Sayang sekali, Garsini tak bisa menemaninya ajakan wisatanya ketika itu, 

karena kesibukannya dengan tugas-tugas yang harus dikerjakan selama liburan. 

“Oh, jadi ini Garsini Siregar yang terkenal itu?” kata gadis itu bersikap 

dingin, memandang wajah Garsini sekilas. “Mooom, tanyakan kepadanya 

busana apa yang dikenakannya itu?” cetusnya pula sambil lalu. Garsini 

merasakan tubhnya sesaat bagai mengejang. Sungguhkah gadis seapatis dan 

sesinis itu terlahir dari sepasang suami-istri yang baik hati? 

“Maafkan dia, ya Nak,” Marie Jane menghibur Garsini dan menyesali 

sikap putrinya yang cepat lenyap di balik pintu suite-room. “Maklumlah, dia anak 

bungsu. Mungkin juga dia merasa iri kepadamu. Karena ayahnya sering 

membicarakanmu, memuji-muji kamu,” bisiknya pula di telinga Garsini. 

“Itulah akibatnya kalau kita terlalu memanjakannya,” tukas Profesor yang 

telah siap bepergian, menghadiri pagelaran adibusana istri tercinta. “Betul, kamu 

tidak bisa ikut kami malam ini, Garsini?” tanyanya pula menatap sekilas kepada 

gadis itu. 

“Maafkan, Prof, menyesal sekali. Banyak tugas yang harus saya 

kerjakan,” kata Garsini menyesal. 

“Ya, sudahlah, lain kali kalau istriku mengadakan pagelaran busana di 

Tokyo, tak ada alasan! Kamu harus melihatnya, iya kan, Sayang?” katanya pula 

sambil menggandeng mesra istrinya. Garsini jengah dan menunduk tersipu-sipu. 

“Ya, kamu harus melihat pagelaran karyaku, Nak,” Marie Jane terdengar 

memohon dengan tulus, hingga Garsini merasa trenyuh. 

Namun, sampai lebih dari selusin kali Marie Jane mengadakan pagelaran 

karya-karyanya dalam tiga tahun terakhir di pelosok Jepang, Garsini tak pernah 

punya kesempatan melihatnya. Selalu ada seribu dalih yang pada akhirnya 

Garsini menyimpulkan; dirinya tak pernah merasa nyaman dengan gaya hidup 

hura-hura yang disemburatkan oleh aura Marie Jane. 
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“Jadi harus nekad saja, ya Prof?” Garsini akhirnya mengangap ayah dari 

dua orang anak yang telah dewasa itu sebagai sesepuhnya. Mengingatkannya 

kepada Profesor Kosasih, ayah Gilang, seniornya di Universitas Indonesia dulu. 

“Ya, begitulah kira-kira… Kamu ini gadis yang sangat mandiri dan 

dikaruniai Tuhanmu banyak talenta, Garsini. Itu anugerah terindah yang tak 

mungkin diberikan kepada semua orang,” ujarnya segera berpetatah-petitih. 

*** 

 

Di balkon inilah tiga tahun yang silam, Garsini berpapasan dengan Annisa 

yang membawa tumpukan buku tebal-tebal di tangannya. Annisa mengenakan 

celana jeans belel, kaos lengan pendek dan sleyer yang disampirkan seenaknya 

di bahunya. Sebuah penampilan yang cukup nyentrik, mengingatkannya akan 

penampilan dirinya semasa di SMU. 

“Saya sudah dengar dari Profesor Charles. Mari, silakan ikuti saya,” 

sambutnya ramah dan hangat. “Profesor sangat memuji talentamu, Dik!” 

“Ah, Profesor memang suka begitu kan? Nama Mbak Annisa juga sering 

disebut-sebut,” balas Garsini memujinya tulus. 

“Terima kasih,” sahutnya pendek. Mereka menyusuri koridor untuk 

mencapai ruangan yang juga suka disebut sebagai “markas para turunan 

Aristoteles”. 

Tatapan Annisa agak keheranan melihat penampilannya yang serba 

tertutup. Ini musim panas, bagaimana mungkin anak ini bisa tahan dalam busana 

Muslimahnya itu, pikirnya. Apalagi kala mengetahui Garsini adalah mahasiswa 

teknik informatika.  

“Waah, kamu masih sangat belia… belum dua puluh umurmu, ya?” 

komentarnya saat membaca curiculum vitae yang diserahkan Garsini. 

“Baru delapan belas,” Garsini menegaskan. 

“Luar biasa!” decak Annisa memandanginya, kini bukan hanya terheran-

heran melainkan juga sorot pengaguman dan penghormatan. “Pantaslah 

Profesor memujimu, Dik,” gumamnya geleng-geleng kepala. 
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Awalnya pandangan rekan-rekannya atas keberadaan Garsini tak 

ubahnya sebagai “gangguan teknis” belaka. Namun, kemudian mereka harus 

mengakui kelebihan yang dimiliki si anak bawang ini. Garsini dengan latar 

belakang ilmu eksak, teknik informatika ternyata sangat banyak membantu 

kelancaran operasional program-program mereka. 

“Ssst, tapi harus diakui, dia cantik dan unik sekali kan?” kata Akiko. 

“Apa dia tidak kepanasan dengan busananya yang aneh itu, ya?” cetus 

Josephine. 

“Yeah… cantik wajahnya, tapi kita tidak tahu bagaimana isi batok 

kepalanya,” komentar Andrew tajam dan tanpa tedeng aling-aling.  

Anehnya, segera disambut derai tawa selusin kepala yang saat itu hadir. 

Kecuali Annisa yang memperlihatkan ketaksetujuannya dalam diam. 

“Kenapa Profesor kita merekomendasikanmu, Nona…?” tanya gadis 

Vietnam, Lien Ang. 

“Tentu saja Profesor del Pierro merekomendasikan adik ini dengan alasan 

kuat. Nah, silakan kalian saling berkenalan,” Annisa cepat menengahi komentar-

komentar sumbang yang begitu deras berseliweran dari mulut-mulut usil itu. 

“Kamu pasti membelanya!” cetus Andrew di telinga Garsini terdengar sinis 

dan arogan sekali. “Karena kalian sebangsa dan setanah air, Indonesia… Nah, 

Miss Garsini, apa sekarang di negerimu sudah ada komputer? Sebab ketika 

sekitar tiga tahun yang lalu Miss Annisa datang ke sini, di sana komputer belum 

ada?” 

“Kamu salah menafsirkan, Andrew,” bantah Annisa berwibawa dan tenang 

sekali. “Yang kukatakan kepadamu ketika itu, komputer belum dikenal secara 

luas oleh masyarakat Indonesia…” 

“Itu benar!” tanggap Lien Ang sambil tertawa keras, hingga Garsini 

terbengong. Apa sih yang membuatnya tertawa macam gadis binal begitu? 

*** 
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Penutup 
 

Ternyata yang nikmat itu adalah saat-saat menjalani proses 

pembelajaran, meraih kesuksesan yang masih dalam angan-angan, pikir Garsini. 

Manakala angan-angan itu telah mewujud dalam suatu kenyataan, nikmatnya 

sudah hambar dan bisa dikatakan itu bukan suatu kenikmatan lagi. 

Demikian hasil perenungan Garsini seusai melakukan upaya menapak 

tilas dalam kebimbangan hatinya. Ia turun dari taksi tepat di depan asrama dan 

dilihatnya tiga orang yang tak asing lagi tengah menantinya. Agak jauh dari 

mereka tampak sebuah limousine dengan seorang sopir berpakaian necis. Dan 

sebuah taksi, tentu saja itu taksi Mitzui-san! 

Jay Bachan dan Mayumi kali ini tanpa kedua jagoan ciliknya. Mereka 

hanya mampir sebentar sebelum kembali ke India petang itu. Kedua anak yang 

sempat amat menggemaskan Garsini, ditinggal di hotel bersama istri Paman 

Vijay yang  sangat mengasihi mereka. 

“Kalian sudah lama menunggu di sini?” Garsini menyalami suami-istri itu, 

kemudian menerima salam selamat dari Pak Mitzui. Sopir taksi langganannya 

yang paling loyal dalam tiga tahun terakhir mengaku baru mengetahui hal itu 

sekarang. Mereka telah lama tak saling berjumpa.  

“Mereka mengatakan bahwa kamu sudah tak punya urusan lagi di sini,” 

Mitzui-san terdengar seperti menegur. Garsini mengiyakannya dengan terspipu. 

“Kami kebetulan saja bertemu di sini,” jelas Mayumi. 

“Kami mau pamitan kepadamu,” Jay Bachan sukses sebagai pebisnis, 

baru meresmikan kantor cabang perusahaannya di beberapa kota besar Jepang. 

“Mayumi katanya masih ingin bicara serius denganmu… Maaf, ya Pak Mitzui, 

biasalah urusan perempuan,” katanya pula sambil meminta dengan santun 

pengertian lelaki tua itu. 

“Oh, tidak apa-apa, saya juga tidak akan lama. Hanya ingin mengucapkan 

selamat tinggal saja kepadanya…” Ditatapnya wajah Garsini dengan hangat 

kebapakan. “Seperti yang pernah kukatakan kepadamu beberapa waktu lalu. 
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Sejak mereka mengoperasi mataku… Yeah, kurasa memang sudah waktunya 

aku pensiun, ya kan Tuan Jay?” Ada kepiluan dalam kepasrahan yang 

mengapung di antara kalimat-kalimat pendeknya. 

“Pak Mitzui berencana ke mana?” Hati Garsini seketika dirayapi rasa 

dingin, teringat percakapan terakhir mereka. Mitzui-san, Nakajima-san dan 

Matsua-san… Entah berapa banyak lagi lansia tak beruntung yang pernah 

dikenalnya selama mukim di Jepang. Mereka yang harus mengisi sisa-sisa 

harinya tanpa keluarga, kesepian, kehilangan rasa percaya diri, tanpa semangat, 

apatis… Kecuali Mayuko menjadi istri Matsua, sementara Etsuko tampak sudah 

merasa bahagia menjadi bagian keluarga sahabatnya itu. 

Mitzui mencoba berusaha keras menyembunyikan kepiluan. Tapi Garsini 

bisa merasakannya dalam senyum kebapakannya yang tulus. Uluran 

persahabatan, rangkaian nasihat, kata-kata bijak yang pernah dipompakan  ke 

telinganya… Manakala dirinya dalam kelelahan, kejemuan, ketakpastian, 

kerinduan terhadap keluarga. 

Mitzui menghindari tatapan iba dari ketiga anak muda itu, membalikkan 

tubuhnya yang masih tampak kuat dan mulai melangkah menjauhi mereka. 

“Jangan pandangi aku dengan tatapan iba begitu. Kelak, kalian akan 

merasakannya sendiri… Ugh, sudahlah, aku benci dikasihani,” ia bersungut-

sungut tak jelas. 

“Tidak mungkin!” Garsini tersentak menyadari masa depan lelaki tua itu. Ia 

berseru dengan pilu, air matanya mulai berloncatan. “Pak Mitzui, Bapak jangan 

berpikir untuk menjadi penghuni panti jompo itu… Pak, tunggu sebentar! Jangan 

pernah menyerah, Paaak!”  

Garsini mencoba mengejarnya, tapi lelaki tua itu seolah-olah tak 

mendengarnya teriakannya. Ia terus jua melangkah tergesa-gesa menuju 

taksinya. Garsini sekilas melihat seorang anak muda di belakang taksi itu. Oh, 

dialah rupanya pengganti Pak Mitzui! 

Mayumi menahan upayanya untuk mengejar lelaki tua itu. “Biarkan dia 

dengan urusannya, Garsini… Lagi pula, jangan pernah coba mengasihaninya. 
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Dia akan menganggapmu sebagai anak muda yang sombong, tak tahu sopan 

santun… sudahlah, kendalikan dirimu!” 

*** 

 

Garsini memahami betul makna teguran Mayumi. Ia pun menyadari 

ketakberdayaannya, akhirnya hanya bisa tertegun-tegun memandangi taksi yang 

mulai bergerak meninggalkan tempat itu. Sekilas terngiang kembali percakapan 

terakhir mereka. Pak Mitzui mengeluhkan perihal dampak operasi matanya dan 

rencana masa depannya. 

Beberapa bulan sebelumnya Garsini membagi sebagian rezekinya 

dengan Pak Tua itu. Meskipun ia harus susah payah membujuknya agar mau 

menerimanya.  

“Anggaplah ini sebagai ongkos taksi yang sering Bapak gratiskan kepada 

saya dan rekan-rekan, ya Pak?” Akhirnya dia setuju, tersipu-sipu menerimanya 

tapi tanpa kehilangan harga dirinya yang tinggi. 

“Apa kamu kerasan tinggal di Jepang?” tanya Mitzui tiba-tiba sambil 

menoleh ke jok belakang. 

“Hm… bagaimana ya…” Garsini tengah sibuk dengan sidang yang akan 

dihadapinya, kelelahan dan kejemuan malah melahirkan ketakpastian. 

Sesungguhnya ia merasa kerasan tinggal di Jepang, tapi ia juga sangat 

merindukan keluarganya, tanah airnya.  

Kira-kira masa depan apa yang menantinya di Indonesia? 

Dalam gonjang-ganjing politik, carut-marut perekonomian dan keparahan 

stabilitas keamanan… Bom-bom yang semakin sering berledakan di mana-

mana… Adakah secuil saja kesempatan untuk dirinya, sebuah prospek masa 

depan? Ooooh… Bahkan rekan-rekannya banyak yang merasa malu menjadi 

orang Indonesia!  

“Hujan emas di negeri orang masih lebih baik hujan peluru di negeri 

sendiri… Ah, itu peribahasa yang sudah ketinggalan zaman!” Tasya acapkali 

mencemooh rasa kebangsaan Garsini, yang dianggapnya terlalu meledak-ledak.  
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Garsini sesungguhnya hanya tak suka ada orang yang melecehkan 

bangsanya, negerinya tercinta. Ia tak pernah setuju dengan mereka yang bukan 

saja merasa malu menjadi anak Indonesia, melainkan juga menjelek-jelekkannya 

dan ikut gencar menyudutkan Indonesia. Meskipun ia tak suka juga dengan 

sistem pemerintahan Indonesia, tapi itu adalah hal lain. 

“Ugh, mentang-mentang cucu seorang pejuang empat lima!” ejek Tasya, 

entah dari mana dia mengetahui silsilah keluarganya. “Kalau sudah kembali ke 

Indonesia dan kamu menemukan banyak kesengsaraan, pengkhianatan… Baru 

rasa kamu!” 

Garsini tak menggubris provokasinya. Di penghujung kebersamaan 

mereka, Tasya semakin gencar melakukan propagandanya. Rekan-rekan di klub 

pun tak pernah menggubrisnya.  

“Komunisme, bahkan di belahan dunia mana pun sudah tak laku!” sergah 

Josephine, penganut Katolik teguh. 

“Indonesia itu bukan hanya Bung Karno, Bung Hatta, Suharto, Habibie, 

Gus Dur, Megawati atau Amien Rais!” ucapnya menggebu-gebu. “Indonesia 

adalah dari Sabang sampai Merauke, seluruh lapisan masyarakat… Meskipun 

berbeda-beda suku bangsa, keyakinan, mereka senantiasa berjuang keras… 

Untuk hidup rukun dan damai…”  

“Nyatanya tidak bisa juga kan? Kekacauan terjadi di mana-mana!” cecar 

Tasya geram dan benci sekali. “Itu karena sistem yang salah sejak awal telah 

dijalankan oleh para pemimpin Indonesia…” 

Aduuuh, dia lebih suka menerima tekanan dari si Congkak Andrew atau 

lainnya ketimbang dari rekan senegaranya. Namun begitulah, Tasya paling 

sering melakukannya. Tasya yang selalu menyatakan sangat malu terlahir 

sebagai anak Indonesia. 

“Kalian jangan menilai bangsaku dari sikap dan ucapan satu orang 

Indonesia saja. Karena itu sama sekali tidak fair! Apalagi itu hanya perkataan 

seorang artis… siapa namanya itu?” ia agak tergagap mesti dusta, sebab sangat 

malu dan jengkel bangsanya memiliki artis seperti itu. 
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“Kalau nggak salah Nafa Urbach,” sahut Tasya yang latah masuk klub 

awalnya hanya karena iri terhadap kecemerlangan Garsini. Belakangan entah 

dari mana ia tergerak untuk mempropagandakan paham komunisme. Ia sering 

dijadikan bulan-bulanan. Dianggap sebagai “tong kosong nyaring bunyinya”. 

“Kalau nggak salah? Artinya ini baru kabar burung?” Garsini sengit. 

“Tidak juga, ada beritanya di harian lokal, sorry aku tak membawa 

korannya… Ketika dia disodori pertanyaan, maukah kamu menjadi Britney 

Spears. Dia spontan menjawab, maaaau!” Josephine menengahi debat mereka. 

Lien Ang menambahkan, “Padahal, saat pertanyaan serupa diajukan 

kepada Siti Nurhaliza di tempat yang sama, hanya selang sehari…” gadis 

Vietnam itu seperti sengaja mendadak mengapungkan ujung kalimatnya. 

“Apa jawaban penyanyi Malaysia itu?” Garsini jadi ingin tahu. Benaknya 

seketika membayangkan dua penampilan artis yang bak bumi dan langit. Nafa 

Urbach dengan penampilan seronok, pusar diumbar murah ke mana-mana, 

meniru-niru Britney Spears. Sedangkan Siti Nurhaliza dengan segala kehalusan 

dan keanggunan wanita Timur, bersendandung jauh lebih merdu dan 

berkharismatik. Aura keindahan wanita Melayu menyebar dari sosoknya. 

“Siti Nurhaliza mengatakan dengan jernih dan penuh percaya diri; tidak 

mau, aku hanya ingin menjadi diriku sendiri… Kira-kira begitulah!” berkata 

Mandu, gadis Hindustan yang belakangan suka mengenakan atribut 

kehindustanannya. Mungkin dia tergetar juga oleh rasa percaya diri yang tinggi 

dari artis Malaysia yang memang patut diacungi jempol itu. 

Tiba-tiba Garsini tersentak dari lamunannya oleh teguran keras Pak 

Mitzui, “Jangan terjebak dalam arus teknologi tinggi Jepang, Nak…” 

“Kenapa, Pak?” Garsini tergagap. 

“Ketahuilah, di sini sudah tak ada hati lagi. Sementara kutahu kamu 

memiliki nurani, sepotong hati yang murni, Nona. Nah, sebelum kamu kehilangan 

hatimu, pulanglah secepatnya begitu urusanmu di sini selesai!” nasihatnya 

diulang untuk beberapa kali, hingga Garsini tergetar. 
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Apakah ia pun mulai kehilangan sedikit nurani, karena belakangan mulai 

suka dusta kecil-kecilan? Kenapa ia tak berani terus terang, pernah melihat 

penampilan Nafa Urbach di layarkaca Indonesia dulu? Kok berlagak pilon? 

*** 

 

Mayumi masih menanti keputusannya. Ia dan Jay tahu bahwa Haekal 

sudah datang meminta Garsini sebagai istrinya. Beberapa waktu sebelumnya 

Haekal menemui keduanya di hotel dan mengungkapkan niatnya itu. Semalam 

Haekal pun menelepon mereka dan mengabarkan tentang ketakpastian Garsini. 

Suaranya terdengar lelah dan putus asa.  

Pemuda itu mengaku kepada Jay  bahwa mereka sempat bertengkar dan 

dirinya merasa tak berdaya untuk terus mendesak Garsini. Kemungkinan besar 

ia akan pulang ke Indonesia seorang diri petang nanti. Padahal seluruh harapan 

keluarga besarnya disampirkan ke bahunya, agar menarik pulang Garsini, 

sekaligus memperistrinya. 

“Mengapa kamu tak pernah bisa memaafkannya secara tulus, Garsini? 

Hanya karena dia pernah mencurigaimu?” cecar Mayumi kecewa. “Bukankah 

kamu pernah mengajariku tentang kekuatan dari memaafkan, menyambung 

silaturakhim, ukhuwah Islamiyah…?” 

“Bukan hanya curiga!” tukas Garsini miris. “Dia pernah menanyakan 

apakah diriku masih suci? Hanya karena aku dinilainya telah bersikap agak 

bebas dalam pergaulan… Dia jelas sekali selalu menyangsikan diriku, setiap kali 

kuberi kesempatan dan memaafkannya, dia menyiakannya, melanggarnya. 

Sungguh mengecewakan sekaligus menakutkan.” Garsini mulai berurai air mata. 

Mayumi bisa memahami perasaannya. Garsini mempunyai ketakutan dan 

trauma masa kanak-kanak yang parah akibat kekasaran ayahnya yang 

pencuriga berat. Garsini tak ingin mendapatkan suami yang mirip ayahnya. Ia tak 

sudi mengalami penderitaan ibunya di masa lalu, bahkan mungkin masih 

dialaminya hingga kini. 

“Bukankah kita harus selalu berprasangka baik terhadap Allah, Garsini?” 

Mayumi hati-hati mengingatkannya. “Istiqomah terhadap Allah, itu sering kau 
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yakinkan kepadaku dulu. Hingga aku terpengaruh dan sangat terpikat untuk lebih 

mengetahui keislaman… Oh, maaf, ini memang tentang hidayah-Nya, tapi jelas 

sekali kamulah pemicunya.” 

Garsini merasa sangat trenyuh mendengar pengakuannya yang tulus. 

Dipandanginya wajah Mayumi yang sarat kebahagiaan. Penampilannya yang 

anggun dalam busana Pakistan. Tentu Mayumi telah mendapat polesan lebih 

bermakna dan sarat ibrah tentang indahnya Islam dari istri Paman Vijay, Bibi 

Haznah. 

“Biar bagaimana pun dokter Haekal itu seorang pria yang baik,” lanjut 

Mayumi. “Dia telah mengkhitbahmu tadi malam. Apa kamu tak takut akan laknat-

Nya bila menolak khitbah dokter Haekal?” 

Garsini terdiam. Ia tidak menyatakan penolakan, hanya tak bisa memberi 

kepastian seketika itu juga. Sehingga Haekal meninggalkan tiket pulang begitu 

saja di atas meja, berlalu dalam kekecewaan dan ketakberdayaan. Lelaki itu, 

usianya hampir tiga puluh, pikir Garsini. Seharusnya telah matang dalam segala 

hal, baik dalam sikap perilaku maupun perkataan dan tindakannya. Haekal telah 

melewati proses pendewasaan itu sejak mereka pertama kali berkenalan… 

Namun, mengapa rasanya, setidaknya demikian menurut anggapan 

Garsini; dirinya berhasil menyamai tingkat pendewasaan itu secara utuh. Di sisi 

lain Haekal justru mandek, tak mengembangkan tingkat pendewasaannya ke 

tingkat lebih tinggi? Terbukti dari sikap, perkataan dan tindakannya yang kerap 

tak bijak dan kekanak-kanakan… melamarnya tiba-tiba, memaksanya pergi 

berduaan dengan dalih sebagai refreshing, menanyakan kesucian dirinya, 

mencurigainya, menyangsikan kejujurannya… 

“Apakah aku harus selalu memahaminya seumur hidupku kelak? Selalu 

memberinya kesempatan tiap saat dari waktu ke waktu? Berbakti dan mengabdi 

kepadanya, melahirkan anak-anaknya dalam ketakpastian…?” Air mata Garsini 

kini berderaian hebat. Ia tak bisa membayangkan, kehidupan pahit ibunya harus 

dijalaninya pula kelak dengan pria yang pernah dikhianati kekasihnya itu. 

www.rajaebookgratis.com



 159

“Cobalah kamu berdiri di posisinya,” Mayumi melirik arloji indah yang 

membelit pergelangan tangannya. Jay Bachan sudah mengisyaratkan bahwa 

sudah tiba saatnya mereka meninggalkan tempat itu. 

“Sudahlah, jangan pikirkan lagi diriku,” Garsini memahaminya. “Jangan 

khawatirkan aku, Mayumi, pergilah… Nanti akan kuberi tahu keputusanku 

melalui telepon.” 

Mayumi pun tak punya pilihan lain. Dirangkulnya Garsini dan dipeluknya 

erat-erat. “Apapun keputusanmu, aku akan mendukungmu, tetapi selalulah 

bersandar kepada-Nya… ehm, shalat lail, istikharah, ya Sayang?” 

“Insya Allah,” kata Garsini dan semalam pun ia telah melakukannya. 

Tatkala limousine itu telah bergerak meninggalkan pekarangan, Garsini 

merasakan kesenyapan yang menyakitkan. Bunga-bunga sakura berguguran di 

hadapannya pertanda musim semi akan segera berakhir. Ia mendongakkan 

kepalanya ke langit, memandangi lanskap Negeri Sakura. Awan-awan putih 

berarak, di matanya masih terlukis sebagai arakan kapas yang lembut, 

senantiasa menjanjikan sejuta harapan… 

Tapi di sini urusanku memang telah selesai! 

“Aku telah mengemasi barang… Hmm, masih ada waktu menuju Bandara 

Narita,” gumamnya sendiri sambil membalikkan tubuhnya. Di bibirnya tiba-tiba 

tersungging seulas senyum, merasa telah berhasil mengecoh Mayumi. Tentu 

saja, ia tak ingin merepotkan suami-istri itu, bahkan sekadar untuk menumpang 

limousine mereka. 

Sejurus kemudian tampak gadis itu telah siap berangkat dengan koper 

alakadarnya. Ia telah menentukan pilihan, kembali ke Tanah Air dengan pesawat  

sama yang ditumpangi Haekal. Persis seperti empat tahun silam mereka pernah 

melakukannya. 

Depok, Syawal 1423 Hijriyah 
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